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Resumen y Abstract VII 
 
Resumen 
El objetivo de esta investigación es hacer un rastreo de las fuentes usadas por Aby 
Warburg para construir su noción de símbolo. Seis autores, con sus respectivas obras 
representativas, se presentan como esenciales para realizar tal tarea: El Sartor Resartus 
(1833) de Thomas Carlyle, La expresión de las emociones en el hombre y los animales 
(1872) de Charles Darwin, Sobre el sentido óptico de las formas (1873) de Robert 
Vischer, Mito y ciencia (1879) de Tito Vignoli, El símbolo (1887) de Friedrich Theodor 
Vischer y La Mneme como principio constante de los fenómenos orgánicos (1904) de 
Richard Semon. Se analizan aquí los aspectos relevantes que Warburg tomó de estos 
autores contrastándolos con elementos destacados de su obra. Al final se toma la idea 
warburgiana del símbolo como elemento orientador de la cultura — a través de la 
palabra, acción e imagen— para hacer una reflexión sobre el papel que debería jugar la 
imagen de la Tierra como una entidad viviente (Gaia) para las futuras generaciones.  
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The objective of this research is to track the sources used by Aby Warburg to build his 
notion of symbol. Six authors, with their respective representative works, are presented 
as essential to perform such a task: Thomas Carlyle’s Sartor Resartus (1833), Charles 
Darwin’s The expression of the emotions in man and animals (1872), Robert Vischer’s On 
the optical sense of forms (1873), Tito Vignoli’s Myth and science (1879), The symbol 
(1887) of Friedrich Theodor Vischer and Richard Semon’s The Mneme as a constant 
principle of organic phenomena (1904). The relevant aspects that Warburg took from 
these authors are discussed here contrasting them with featured elements of his work. 
Finally, the Warburgian idea of the symbol as a guiding element of culture - through 
words, actions, and images – is taken to make a reflection on the role that the image of 
the Earth as a living entity (Gaia) should play for future generations. 
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La imagen es el acto mismo del  pensamiento, ya que pensamos en imágenes, como 
Platón había advertido al usar el término «idea». Pero una imagen no es unívoca. 
Siempre se asocia con otras inevitablemente, como las ideas. En la naturaleza de la 
imagen está el remitirnos a otras imágenes. Otros contenidos. Es más, comprendemos 
una imagen porque anteriormente hemos visto otras relacionadas con ella. Es este 
carácter de apertura a nuevos significados y nuevas asociaciones lo que conecta la 
palabra imagen con la noción de símbolo. Ambas cosas, imagen y símbolo, fueron temas 
centrales en la obra de Aby Warburg (1866-1929).  
 
Inspirador de autores reconocidos como Fritz Saxl, Ernst Gombrich y Erwin Panosfky, 
Warburg abrió las perspectivas de interpretación de la imagen a partir de la 
reconstrucción del papel que estas juegan en la psicología de la cultura. Le interesaba el 
arte, por supuesto. Pero también una lectura distinta del arte: se centraba en el contenido 
oculto, no codificado de la imagen, esto es, el aspecto inconsciente que yace detrás de 
las figuras. Al estudiar el movimiento y las gestualidad de los rostros Warburg estaba 
leyendo aspectos de las obras que pasaban desapercibidos para los historiadores del 
arte. En este sentido, Warburg nos plantea una historia del arte en relación directa con el 
mundo cultural y la psicología profunda del ser humano. La obra de arte solo podía ser 
entendida desde esta nueva perspectiva dentro de su contexto cultural y como efecto 
visible de la mentalidad de una época, no como una cuestión de estilo y periodos.  
 
Su campo de estudio: el Renacimiento y la pervivencia [Nachleben] del pasado pagano 
en la tradición europea. La astrología, la magia, las profecías y los saberes esotéricos 
incluían este interés. El papel de los símbolos como fuentes de orientación para el 
lenguaje, la producción visual y las acciones de los individuos siempre llamó la atención 
de Warburg; pero es a partir de sus trabajos sobre la astrología y la imaginería mágica de 
la antigüedad, que realmente estas preocupaciones cobraron fuerza. Así, una nueva 
interpretación de las tradiciones culturales se abría paso en la obra de Warburg: ahora 
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las imágenes se convertían en instrumentos condensadores de toda la historia que las 
antecede, como continuidad de una memoria cultural que transita desde las 
profundidades primitivas de la superstición y el miedo a los espíritus hasta la serenidad 
contemplativa de la lógica, la ciencia y la razón de la modernidad. Nuestro trabajo tiene, 
pues, un objetivo: reconstruir la noción de símbolo e imagen en la obra de Aby 
Warburg a partir de las influencias decisivas en su carrera intelectual.  
 
Dos obstáculos aparecen en el camino. El primero, la naturaleza de la obra de Warburg. 
Lejos de la construcción de un «sistema» de ideas estructuradas de manera «ordenada», 
el pensamiento de Warburg se mueve en espirales sobre temas recurrentes a través de 
su «no voluminosa» obra escrita. Al escuchar su fama de erudito uno pensaría 
encontrarse con muchos libros. Pero Warburg jamás escribió uno solo en toda su vida (!). 
Lo poco que escribió fueron artículos y borradores de conferencias y charlas. Además, 
las dos partes más grandes de su obra no están escritas: la una se trata de su propia 
biblioteca, con más de 60.000 ejemplares de libros raros y difíciles de conseguir, que 
Fritz Saxl, su alumno y colaborador, bautizó con el nombre de Biblioteca Warburg de 
Ciencias de la Cultura (Die Kulturwissenshaftliche Bibliothek Warburg). La otra parte de 
su obra es un proyecto incompleto a causa de su muerte por infarto en 1929. Este 
proyecto pretendía ser su obra maestra, el Atlas Mnemosyne: una colección de más de 
2000 imágenes agrupadas en 79 paneles con breve textos que les servían de rótulo. Las 
imágenes recorren una variedad amplia de temas como la astrología, la brujería, la 
simbología pagana en el Renacimiento, la transmisión de los íconos entre el norte y el 
sur de Europa, etc. razón por la cual, si tenemos en cuenta lo dicho, su obra se 
transforma en algo difícil de totalizar y organizar. Esto se debe, principalmente, a que 
Warburg pretendía con sus investigaciones resolver conflictos muy íntimos y personales. 
Su obra es una especie de cura a sus «obsesiones» con el lado irracional del ser 
humano.1  
 
                                                 
 
1
 Sea este el espacio para destacar dos seminarios temáticos sobre Warburg dirigidos por los 
profesores Lisímaco Parra y Rodrigo Cortés. Todos los asistentes a los cursos, en especial a las 
profesoras Zenaida Osorio y María del Rosario Acosta, quizás sin saberlo, hicieron invaluables 
aportes al presente trabajo. La guía del profesor Parra fue fundamental para abordar el laberinto 
fascinante de la obra del erudito de Hamburgo. 
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El segundo inconveniente era de carácter metodológico. Si de lo que se trataba era de 
dibujar un mapa de orientación para buscar los antecedentes e influencias de Aby 
Warburg, debía enfrentarme a un personaje que era, ante todo, un lector voraz. ¿Cuál 
sería el criterio para escoger las «lecturas esenciales» que influenciaron la noción 
warburgiana de símbolo? Si bien la lectura de la biografía intelectual de Aby Warburg 
escrita por Gombrich solucionaba en parte el problema, las pistas debían buscarse en la 
misma obra de Warburg. De hecho, el conjunto de nombres que Gombrich citaba como 
«influencias directas» es abrumador. Lamprecht, Darwin, Usener, Carlyle, Burckhardt, 
Vignoli, Nietzsche, Semon, Justi, Taine, Vischer, entre otros, habían sido pilares de 
referencia a lo largo de toda la producción intelectual de Warburg. Era obvio que no 
pretendía hacer un trabajo de tales dimensiones. En cambio, nos limitamos sólo a seis 
autores, con sus respectivos textos representativos. La razón para tal selección estuvo 
dada por la restricción que imponía el objetivo mismo: los textos seleccionados debían 
estar en relación directa con el trabajo sobre las imágenes y los símbolos que Warburg 
había realizado durante toda su vida. Con directa me refiero a más evidente, es decir, 
más fácil de encontrar sin hacer relaciones forzadas. Por supuesto, somos conscientes 
que la elección no deja de ser algo arbitrario, por lo que esta monografía bien podría 
leerse como la introducción a un proyecto de investigación mucho más amplio. 
 
La estructura de cada capítulo será parecida: una primera parte dedicada a 
contextualizar al autor y su obra, una segunda sección que reseña los aspectos más 
importantes del texto escogido y una última parte donde esbozamos los puntos de 
conexión entre Warburg y el autor estudiado. Al final nos hemos permitido incluir un 
epílogo que toma los resultados de la investigación como apoyo para una reflexión 
personal sobre el rol que el símbolo de Gaia, como espíritu de la Tierra, está llamado a 
jugar en el futuro próximo. Nuestra intención es que este último aparte arroje luces sobre 
las nociones warburgianas de símbolo e imagen. 
 
La organización de los capítulos será en relación cronológica con la fecha de publicación 
de las obras estudiadas, lo cual no significa ni que sea el orden en que Warburg tuvo 
contacto con ellos, ni que fuesen las únicas obras que leyó de estos autores, ni tampoco 
que estén organizados a partir de una valoración de relevancia. De este modo, el trabajo 
se centrará en el Sartor Resartus (1833) de Thomas Carlyle, La expresión de las 
emociones en el hombre y los animales (1872) de Charles Darwin, Sobre el sentido 
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óptico de las formas (1873) de Robert Vischer, Mito y ciencia (1879) de Tito Vignoli, El 
símbolo (1887) de Friedrich Theodor Vischer y La Mneme como principio constante de 
los fenómenos orgánicos (1904) de Richard Semon. Con excepción del libro de Vignoli, 
originalmente en italiano, se contó siempre a la mano con la versión original, en inglés o 
en alemán, como apoyo y consulta de las traducciones disponibles. Al principio de cada 
capítulo se aclaran los detalles de las versiones usadas para este trabajo.  
 
Por lo demás, la presente investigación se postula como una forma de acercar al lector a 
la obra de uno de los personajes que más ha influenciado la forma de hacer historia del 
arte desde la primera mitad del siglo XX hasta nuestros días. Así, que si este trabajo 
suscita la curiosidad del lector por profundizar en los temas aquí mencionados o de 




























                                                 
 
1
 A pesar de la existencia de una publicación serial por capítulos entre 1833-1834 en el Fraser’s 
Magazine de Londres, la obra más importante de Carlyle apareció completa sólo hasta 1836 bajo 
el nombre de Sartor Resartus: the life and opinions of Herr Teufelsdröckh. El título Sartor Resartus 
está en latín y significa «El sastre remendado», en adelante SR. Para el presente trabajo se utilizó 
la traducción de Joaquín Ojeda de 1945.  
Figura 1. Thomas Carlyle (1795–1881) 
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Esta primera parte [de la obra de Teufelsdröckh], sin duda alguna, se distingue por su omnívora 
erudición y por la paciencia y honradez que supone; al mismo tiempo, en sus resultados y 
delineamientos, es mucho más apropiada para interesar a los compiladores de alguna Biblioteca de 
conocimientos generales, entretenidos, útiles y hasta inútiles para los lectores de estas páginas. 
- SR: 67 
 
No es solo el hecho de que Gombrich afirme que Aby Warburg guardaba el Sartor 
Resartus [SR] «como oro en paño desde sus días de estudiante» (1986: 24), sino que 
varias referencias y apuntes hechos por el propio Warburg nos convencen de que la 
admiración y el respeto hacia esta obra fue constante hasta sus últimos días de estudio. 
Esto requiere especial atención en la medida en que los intereses e inquietudes del joven 
que escribió la tesis de Botticelli en 1893 y los del hombre maduro de la Conferencia en 
la Hertziana en 1929, no eran los mismos. Precisamente, al margen de estas distancias 
normales entre distintos momentos de su evolución filosófica, el interés por este libro es 
evidente incluso en apuntes contemporáneos a su último proyecto, el Atlas Mnemosyne.2 
 
Edgar Wind y Ernst Gombrich —a pesar de sus diferencias con respecto al papel que 
jugó Carlyle en el pensamiento warburgiano3— coinciden en que lo que Warburg más 
admiraba de la obra de Carlyle eran los apuntes sobre la naturaleza de los símbolos y la 
relación de éstos con todos los ámbitos de la vida humana  (Gombrich, 1986: 168). 
Debemos resaltar, además, que el Sartor es un texto complejo —quizás de los más 
difíciles de relacionar claramente con Warburg—, que requiere abrirse paso a través del 
estilo oscuro de narración de Thomas Carlyle.  
1.1 La historia de un libro sobre otro libro 
Los ensayos y las obras de Thomas Carlyle (Figura 1) lo transformaron rápidamente en 
un reconocido crítico de la sociedad británica de comienzos del siglo XIX, y si bien fue la 
biografía que escribió sobre Schiller la que le valió la fama y el reconocimiento 
                                                 
 
2
 Cfr. Gombrich, 1986: 210 
3
 La crítica de Wind con respecto a este punto es evidente en la reseña que escribe en 1971 con 
motivo de la publicación de la biografía intelectual de Warburg escrita por Gombrich. Uno de los 
puntos de distanciamiento entre los dos es la afirmación de Gombrich que el estilo warburgiano de 
escribir estaba influenciado por Thomas Carlyle (1986: 24). Para Wind, nunca hubo tal cosa en la 
medida en que Warburg jamás utilizó «los bruscos manierismos germánicos» que usa Carlyle a 
manera de parodia en el Sartor Resartus. Cfr. (1993: 168) 
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internacional, casi nadie pone en duda que su máxima obra filosófica-autobiográfica fue 
el Sartor. Este libro, escrito en Craigenputtock, Escocia, guarda una estrecha relación 
con las tensiones propias de la época y las elucubraciones filosóficas de su autor, las 
cuales son consignadas aquí a manera de una novela biográfica.  
 
En el siglo XIX el intercambio intelectual entre Alemania e Inglaterra se encontraba 
sumido en un mar de prejuicios históricos de vieja data. En el caso de los ingleses, 
existía una resistencia hacia la forma de pensar alemana, a la que se le consideraba 
metafísica, mística, confusa y resultado de una raza de hombres «semibárbaros, rudos y 
con gustos vulgares» (Dibble, 1978: 3). Podemos entender esto cuando recordamos la 
tradición empirista y pragmática que siempre caracterizó a los coterráneos y herederos 
del pensamiento de Locke y Hume. De hecho, es notable el caso de la poca acogida de  
Kant en suelo inglés. Durante mucho tiempo las traducciones La crítica de la razón pura 
eran pobres (en su mayoría pésimas) y las ediciones estaban plagadas de comentarios y 
notas incisivas que buscaban la descalificación de lo alemán, a lo cual se suma el hecho 
de que se consideraban los planteamientos kantianos como ajenos tanto al idioma inglés 
como a su filosofía.  
 
El Sartor surge en un ambiente en que la admiración y el respeto de Thomas Carlyle por 
las ideas alemanas tuvieron que luchar contra la corriente académica reinante. En efecto, 
esta obra puede leerse como un intento por «confrontar públicamente el problema de la 
hostilidad inglesa hacia la cultura alemana e identificar acertadamente las fuentes de 
dicho antagonismo» (Dibble, 1978: 4). La estrategia retórica de Carlyle —el empleo de 
«manierismos germánicos» y la ficción histórica de un libro acerca de otro libro que no 
existe— se mueve precisamente hacia la superación de los prejuicios que su audiencia 
tenía hacia la «metafísica germana».   
Estudie y saboree el lector inglés, con sencillez de espíritu, lo que aquí se le 
presenta, cualquiera sea la perspicacia filosófica y el talento para la meditación que 
posea. Esfuércese en mantener un sentido libre y perspicaz, aclárese de las nieblas 
del prejuicio y sobre todo de la parálisis de la jeringonza y diríjase más bien al libro 
mismo que al editor del libro. (SR: 36) 
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El Sartor es, pues, un texto narrado por un editor que intenta llevar al público inglés la 
obra maestra del ficticio y erudito profesor Diógenes Teufelsdröckh4: Los vestidos, su 
origen e influencia. El editor además quiere complementar su trabajo de traducción con 
apartes de la vida de su autor. Estamos ante una novela de ficción y, al mismo tiempo, 
histórica: ni Teufelsdröckh es real, ni tampoco lo es su obra. Lo anterior le permite a 
Carlyle sobrepasar el límite de la realidad y crear una parodia narrativa como excusa 
para transmitir un pensamiento filosófico. Precisamente para tener esa libertad creativa y, 
al mismo tiempo, conseguir captar al lector inglés, Carlyle utiliza una figura como la del 
profesor alemán que más se acerca a un personaje de un cuento de hadas que a un 
académico de la época.5 (Figura 2) 
 
Todo en el Sartor resulta ser un juego de espejos. El libro comienza por describir que la 
obra que se va a editar consta de dos grandes partes: una histórico-descriptiva y otra 
filosófico-especulativa, pero que «desgraciadamente no están divididas por una firme 
línea divisoria; en esta laberíntica combinación, cada parte se enlaza y se confunde con 
la otra» (SR: 57). Pero la característica fundamental que el editor le atribuye a la obra del 
profesor Teufelsdröckh se aplica también al libro de Carlyle, por lo tanto tenemos aquí 
una descripción del propio Sartor. Estos juegos de autorreferencia —comunes a lo largo 
de todo el libro— hacen que la estructura del texto sea algo compleja, dado que no hay 
un centro de referencia fácilmente rastreable en la trama.  No es fácil saber cuándo 
Carlyle está hablando de su libro y cuando está hablando del libro del que trata su libro. 
El personaje central, el profesor, termina por esfumarse literalmente hacia el final de la 
historia. Desparece y nadie en Weissnichtwo, su ciudad natal, logra dar con su paradero.  
El profesor Teufelsdröckh (que se sepa) no está ya ostensiblemente presente en 
Weissnichtwo, ¡sino que se ha desvanecido de nuevo en el espacio! […] Nuestra 
suposición privada, que ahora se ha convertido casi en certidumbre, es que, 
instalado al abrigo de una tranquila oscuridad, pero no para permanecer en ella, 
Teufelsdröckh se halla actualmente en Londres. (SR: 315-317) 
                                                 
 
4
 Diógenes, «de origen divino» y Teufelsdröckh «excremento del diablo». Teufelsdröckh nace en 
Weissnichtwo —literalmente no se sabe dónde— y su título universitario lo acredita como experto 
en la «ciencia de las cosas en general». Su estereotipo se corresponde perfectamente con visión 
inglesa del académico alemán: un personaje oscuro, parco, de naturaleza aislada, melancólica, 
reflexiva y austera que Carlyle hace brillar por su lucidez, su temperancia y sabiduría. 
5
 De sus padres biológicos no se sabe prácticamente nada, ya que fue abandonado en una cesta 
por un misterioso personaje de traje oscuro cuando estaba recién nacido. El profesor solo se rió 
una sola vez en su vida y hablaba muy de vez en cuando, pero sus palabras prácticamente 
embrujaban a aquel que las escuchaba por primera vez. 























Lo interesante es que Carlyle pasa por alto este hecho y le da muy poca importancia en 
la narración. Es decir, la obra continúa unas decenas de páginas más. Solo queda claro 
que la labor del editor queda inconclusa y la del autor del Sartor también.  
 
Por otro lado, la forma misma de narrar la historia sobre un libro inexistente propone una 
dificultad al lector: la excesiva ornamentación y el rimbombante estilo narrativo usado por 
Carlyle encierra a la argumentación en una «jeringonza» de la que él es perfectamente 
consciente. No sólo se trata de descripciones en las que el exceso del detalle y la 
erudición son la regla general, sino también del uso constante de expresiones alemanas 
que frecuentemente interrumpen la linealidad de la lectura. No obstante,  
El Sartor Resartus se puede leer como un texto teórico. La narrativa en el Sartor es 
solo aparente, no es consistente y no tiene nuestro interés primario ni encarna la 
intención primaria de Carlyle. La obra proporciona elementos esenciales de la 
ideología de Carlyle con un ropaje novelístico. (Villhauer, 2002: 41) 
Figura 2. Teufelsdröckh in Monmouth Street. Ilustración para 
el Sartor Resartus hecha por Edmund Joseph Sullivan, 1898. 
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1.2 El sastre remendado 
El libro de Carlyle está dividido en tres partes de varios capítulos cada una. La primera 
tiene que ver con el propósito de la obra, las intenciones del editor y la introducción del 
profesor Teufelsdröckh y su filosofía del vestido. La segunda parte es la lectura, por parte 
del editor, de una autobiografía del profesor y los subsecuentes comentarios a ésta. 
Finalmente, la tercera parte son apuntes sobre la filosofía del vestido junto con la 
misteriosa desaparición del erudito de Weissnichtwo. Sin embargo, tal y como el mismo 
autor anuncia, las partes no mantienen límites muy claros entre sí, por lo que la 
estructura misma de la novela no es diáfana. Hay saltos en la narrativa que llevan de los 
primeros años, a su juventud y a su madurez en un mismo párrafo. 
 
Superando esta peculiaridad, podemos vislumbrar en Carlyle la intención de proponer 
una filosofía del vestido que sintetice toda la labor simbólica humana. Su libro comienza 
precisamente con la reflexión acerca del hombre como un animal que usa herramientas. 
«En ninguna parte lo encontraréis sin utensilios. Sin ellos no es nada, con ellos lo es 
todo» (SR: 63). De lo cual se desprende que el traje es una herramienta, una extensión 
de la potencialidad humana, nacida no de la necesidad, sino del impulso de 
ornamentación simbólica. Como bien lo anota, en los aborígenes los tatuajes y demás 
decoraciones corporales anteceden a la elaboración de tejidos o vestimenta alguna, por 
lo que el afán de adornar parece ser tan antiguo como el hombre mismo.6  
 
El traje entonces deviene en una manifestación de la dimensión espiritual del ser 
humano, la exteriorización de una idea o la materialización de una voluntad. Lo que 
separa al reo del juez que lo sentencia es la vestimenta. «¿No tiene vuestro individuo 
vestido de rojo y que ahorca una peluca de crin de caballo, no se viste con pieles de 
ardilla y no gasta una toga de felpa; por donde todos los mortales conocen que es un 
juez?» (SR: 82). En otras palabras, los trajes clasifican a los hombres, les otorgan 
importancia o les confieren el desprecio. La tesis de Teufelsdröckh queda entonces 
enunciada así: el mundo está fundado sobre el traje. 
 
                                                 
 
6
 Cfr. SR: 60 
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El mismo Carlyle menciona que lo que Teufelsdröckh quiere con su obra es nada menos 
que explicar la influencia política, moral y hasta religiosa de los trajes.7 Ambiciosa meta 
que presupone la idea de que todos los intereses humanos están dirigidos, mantenidos y 
regulados por los vestidos.8 Por supuesto estamos ante un concepto amplio y metafórico 
del traje. Es decir, cuando Teufelsdröckh —entiéndase Carlyle— habla de traje lo hace 
incluyendo en esta palabra todo aquello que reviste una idea. En este sentido, nuestro 
cuerpo es el traje del alma, los objetos del mundo cotidiano son el traje de las intenciones 
humanas, las palabras son el traje del pensamiento y la sociedad en su conjunto es un 
tejido, un tramado de intencionalidades colectivas. «Toda la Naturaleza y toda la Vida no 
es más que un Traje, “un Traje animado”, tejido y de conjunto tejiéndose en el “Telar del 
Tiempo”». (SR: 224). Los vestidos entonces pueden hablar y decirnos mucho más de 
nosotros mismos y de nuestra cultura precisamente por ser simbólicos. «¿No te has dado 
cuenta ya de que todos los símbolos son trajes, propiamente hablando; de que todas la 
formas, por medio de las cuales el Espíritu se manifiesta a los sentidos, ya 
materialmente, ya por intermedio de la Imaginación son Trajes […]?». (SR: 288) 
 
La pista para entender esta poco común forma textil de concebir a la sociedad la 
encontramos en la tercera y última parte de su libro. Allí Carlyle le dedica unas cuantas 
líneas a transcribir fragmentos de Los vestidos, su origen e influencia, libro que nunca es 
develado del todo, sino por esporádicas y huidizas citas del editor. Estas referencias nos 
hablan de un concepto del traje como símbolo, como un puente de lectura de algo 
                                                 
 
7
 Cfr. SR: 72 
8
 «El hombre feliz o miserable, está guiado y dirigido por los símbolos. Se encuentra siempre 
rodeado de símbolos reconocidos o no reconocidos como tales. […] ¿No es simbólico todo lo que 
hace? […] No existe ni una choza construida por él que no sea la visible personificación de un 
pensamiento; que no lleve la huella visible de las cosas invisibles; que no sea, en el sentido 
trascendental, simbólica tanto como real» (SR: 239). El profesor Teufelsdröckh insiste en varias 
partes acerca de la importancia de la actividad simbólica en los seres humanos. En esta definición 
del hombre como un «animal que usa herramientas» subyace la idea de que él mismo es capaz 
de autodefinirse con relación a los objetos que transforma. Los símbolos son herramientas del 
espíritu. Ellos son la prolongación de nuestras manos y la potencialización de nuestro impulso por 
manipular y apropiarnos de la realidad. Así, todas las acciones humanas pueden ser leídas a 
través de esta consideración fundamental. Los vestidos, por triviales que parezcan, son también la 
muestra de esta dimensión humana básica. «El vestido de los hombres oculta y distancia, pero 
también trae a la conciencia su existencia espiritual, esta tesis se aclara en varias situaciones 
claves del desarrollo de Teufelsdröckh.  Ello actúa como un anticipo de la fórmula de Cassirer, por 
medio de la cual la comprensión del mundo en los hombres solo es posible a través de la 
formación y autodefinición simbólica». (Villhauer, 2002: 43) 
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ausente. El vestido aquí descrito por Teufelsdröckh es un símbolo en la medida que 
siempre recubre algo, que oculta otra cosa. «En un Símbolo hay misterio y, sin embargo, 
hay revelación: de ahí pues, un doble significado, por la acción simultánea del silencio y 
la palabra» (SR: 238). En otras palabras, el símbolo remite a lo que no se muestra, lo que 
realmente importa es lo que el símbolo no nos dice explícitamente. Es precisamente eso 
que no se muestra lo que se conecta directamente con el papel que un símbolo en 
específico cumple dentro del conglomerado social. El ejemplo escogido por Carlyle para 
demostrar esto es el de la bandera en periodos de guerra. Lo que está detrás de este 
trozo de tela y que representa a toda una nación, es lo que lleva a los hombres a matarse 
entre sí.   
¿No he visto yo mismo quinientos soldados vivos hacerse matar a sablazos para 
servir de alimento a los cuervos por un pedazo de algodón teñido, que ellos llaman 
su Bandera, y que, de venderla en el mercado, no hubiera valido más de tres 
groschen? (SR: 241) 
 
Pero eso que se esconde detrás de una bandera –llámese conjunto de valores o idea de 
nación— no pertenece al campo de lo estrictamente racional. En el fondo de este 
tramado simbólico Carlyle pone a la facultad imaginativa como motor de todo 
revestimiento material. Es decir, los símbolos-trajes recubren a las ideas de un sustrato 
tangible a través de una actividad que trasciende la facultad lógica y facultad 
mensurativa. (SR: 240)  
 
El espíritu, tanto de los pueblos como de los individuos, se manifiesta a través de la vida 
de sus símbolos y, principalmente, de los más elevados entre ellos: los símbolos 
artísticos y los religiosos. A diferencia de los demás símbolos, estos poseen lo que él 
llama un valor intrínseco, que no es enteramente convencional, como en el caso de la 
bandera. Las obras de arte son para Carlyle la manifestación de lo divino, o en sus 
propias palabras «la Eternidad presentada a través del Tiempo». Por el hecho de tener 
un valor inmanente, la obra de arte trasciende la historia y «de día en día y de siglo en 
siglo» encuentra nuevas y cada vez más ricas formas de significación. Para Carlyle, tales 
significaciones no son en modo alguno extrínsecas, esto es accidentales, sino que el 
símbolo mismo se presta para que los hombres se congreguen ante él. (SR: 242) Esta 
riqueza inagotable del símbolo se percibe más claramente en el caso de los símbolos 
religiosos. Según Teufelsdröckh, son ellos los que permiten revestir o dar cuerpo a lo 
divino, por lo que a pesar del valor extrínseco que le conceden tal o cual cultura, ellos se 
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presentan como muestra de la más alta complejidad del pensamiento humano. El 
verdadero símbolo religioso exige siempre un nuevo escrutinio, una nueva revisión para 
cada época.  
 
Las últimas anotaciones de Teufelsdröckh sobre los símbolos están en relación con la 
vida (y muerte) de los mismos. Aquellos que poseen un valor intrínseco sobreviven a su 
tiempo y prolongan su existencia a través de múltiples generaciones que siempre 
encuentran algo relevante en ellos. No obstante, su vida no es eterna. Todos los 
símbolos están condenados a morir, a desaparecer. (SR: 244) Las epopeyas de la Ilíada 
o la Odisea de Homero brillan aún, pero no con la misma fuerza que lo hacían antaño en 
la sociedad que las vio nacer. La marcha del tiempo y la historia termina por desgastarlos 
justamente como los ropajes se corroen con el paso de los años. Al igual que las 
estrellas lejanas, dice Carlyle, los símbolos del pasado requieren un telescopio científico 
que las acerque artificialmente a nosotros. De tal manera, aquel que logra sacar la luz 
oculta de un símbolo moribundo y lejano, el héroe que con sus herramientas ópticas de 
aumento consigue hacer evidente lo que una obra de arte o un símbolo religioso tiene de 
sagrado, es «semejante a Prometeo, puede robar nuevos símbolos y hurtar al cielo un 
nuevo fuego». (SR: 244) 
1.3 Warburg y Carlyle 
En la edición del Sartor que Warburg tenía, y que ahora reposa en Londres, hay un 
sinnúmero de anotaciones y comentarios al pie, que por su número, frecuencia y 
separación temporal, nos inducen a pensar que fue un texto al que Warburg volvía y 
releía frecuentemente. Villhauer (2002) insiste, por ejemplo, en una cita del libro de 
Daniel 12: 4, «Y tu Daniel esconde estas palabras y sella estas escrituras hasta el final 
de los tiempos. Muchos buscarán de aquí para allá y el conocimiento aumentará». Esta 
frase no sólo la encontramos en el primer capítulo del Sartor, sino que Warburg se tomó 
el trabajo de transcribirla nuevamente en una hoja en blanco al comienzo de la edición 
del Sartor que cargaba a todas partes. Según Villhauer, en esta frase se encuentra una 
pista sobre la concepción que el propio Warburg tenía de su labor, como un profeta en 
medio de tiempos turbulentos, como el hacedor de nuevas rutas que abrirían caminos 
inexplorados en la comprensión del arte y la historia y cuya función consistía en 
«glorificar los esfuerzos humanos por el conocimiento a través de la ciencia» (2002: 40).  
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Pero lo anterior no aclara el hecho de que, aparte de favorito, cosa que perfectamente 
puede basarse en una simpatía o un simple gusto, el Sartor se tornara también en una 
influencia académica. El favoritismo que le tenemos a ciertos textos no garantiza que les 
tomemos como guías de pensamiento durante largos años de producción intelectual. En 
otras palabras, la historia del profesor Teufelsdröckh podía pasar fácilmente como un 
gusto literario, como una novela más de muchas que habrá leído Warburg a lo largo de 
su vida.  No obstante, este no es el caso. De hecho, los puntos que señalaremos a 
continuación no son, en modo alguno, secundarios en la teoría warburgiana del arte, 
sino, por el contrario, fundamentales dentro de su construcción conceptual. A pesar de no 
ser un libro especializado en historia del arte, la influencia del libro de Carlyle no debe 
subestimarse: no son sólo los apuntes concretos sobre los símbolos, la comunión entre 
teoría y praxis en la biografía de Teufelsdröckh o la mirada peculiar hacia los ropajes y 
vestidos, entre otros, sino que la propia concepción de la vida para Warburg se construyó 
en contraste con el ethos y el pathos carlyleanos. (Villhauer, 2002: 39) 
1.3.1 Una visión holística del arte 
Una adenda en el trabajo sobre el Nacimiento de Venus y la Primavera de Botticelli es 
quizás la referencia más famosa que de Carlyle encontramos en Warburg. Se trata de un 
epígrafe añadido mano al comienzo de lo que sería su tesis doctoral.  
Dejemos que cada persona prudente siga su camino y vea lo que a él le ha de 
conducir. Porque no es este hombre ni aquel hombre, sino todos los hombres los 
que componen el género humano, y sus tareas conjuntas constituyen la tarea de la 
humanidad. (SR: 30) 
 
En esta referencia se podría rastrear la perspectiva con que Carlyle analiza a la sociedad 
en conjunto. Se trata de una perspectiva holística en la que la humanidad es considerada 
como un gran cuerpo en el que cada órgano —llámese individuo, o pueblo— aporta para 
el progreso y la evolución de la misma. Los diferentes ámbitos en los que las sociedades 
humanas manifiestan su autoconocimiento, esto es, el arte, la religión, la filosofía, la 
política, etc., son interdependientes y se desarrollan uno a la par del otro. No en vano el 
Sartor comienza por enumerar los distintos descubrimientos que hasta la fecha habían 
conseguido, no los ingleses o franceses, sino los hombres en general. Los avances en el 
campo de la astronomía, las matemáticas, la geología, la historia y la filosofía se afectan 
entre sí directa o indirectamente.  
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Esta visión, impregnada de cierto romanticismo, se basa en la idea de que todas las 
actividades humanas se encuentran entrelazadas esencialmente por el trabajo. Cada 
descubrimiento en cada área del conocimiento humano es una especie de hilo dentro del 
gran entramado textil que llamamos cultura humana, y dichos avances son producto del 
esfuerzo y la dedicación de algunos hombres para el beneficio de todos. En otras 
palabras, según Carlyle a través del trabajo los hombres se encuentran a sí mismos y al 
mundo espiritual propio; cada conquista humana del conocimiento se acopla 
directamente con el proceso del trabajo (Villhauer, 2002: 40). 
 
Desde nuestro punto de vista la mención de esta cita precisamente al comienzo del 
trabajo de Botticelli marca una línea directa de interpretación que podría enunciarse de 
este modo: la búsqueda warburgiana de las fuentes de la Antigüedad que nutrieron las 
representaciones e imaginarios del primer Renacimiento italiano no es más que otra 
forma de decir que las obras de arte no surgen en un espacio vacío, sino que, como 
productos del trabajo humano, ellas se encuentran engarzadas en una compleja 
estructura en el que la poesía, la mística y la filosofía, entre otras, se influencian, 
entrelazan y se solapan entre sí hasta confundirse. Se trata de ubicar a la obra de arte 
dentro de un contexto en el que su tejido —para usar la metáfora de Carlyle— nace a 
partir de lo que otros tejieron. Las pinturas de Botticelli son ubicadas por Warburg en una 
dimensión en la que comparten elementos no solo con otras obras de arte, sino también 
con otros objetos de una naturaleza muy distinta, monedas, xilografías, estampados, 
cartas o poemas.  
 
En efecto, Warburg fue adentrándose cada vez más en esta concepción holística de las 
actividades humanas, de allí su negativa a limitarse única y exclusivamente al estudio de 
obras de arte. Un proyecto como Mnemosyne es la ampliación de esta visión integral del 
trabajo del hombre, ya que este Atlas insiste en el rastreo de imágenes no únicamente en 
el campo artístico, sino también en el mundo gráfico en general. Sellos postales, 
fotografías publicitarias, almanaques de bolsillo, estampas y medallas son escogidas y 
analizadas por él como si cada una de ellas guardara el reducto de un largo proceso 
colectivo de construcción de imaginarios y representaciones. En las tablas del Atlas, la 
yuxtaposición de imágenes de diversa índole y funcionalidad apunta, desde nuestra 
óptica, en esta dirección.  
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Si bien, en Carlyle la apuesta por esta integralidad del trabajo humano es positiva y, en 
cierto modo, optimista9, Warburg se encarga de mostrar el lado nefasto de esta 
interdependencia de las diversas actividades. Al final del libro El ritual de la serpiente10, 
indaga cómo a través del avance de la técnica en campos como el transporte, la 
electricidad y la comunicación toda la percepción de la realidad humana se transforma y, 
con ella, la sociedad en conjunto. La destrucción del cosmos por parte de las nuevas 
tecnologías, la eliminación de los «espacios de contemplación» y la desaparición 
paulatina de la fuerza del mundo mítico y simbólico, son el resultado del progreso en 
diversas áreas de lo que él llama «la cultura de la máquina»11. 
1.3.2 La comunión entre teoría y vida práctica  
Además, definir la Filosofía del Traje sin el filósofo, las ideas de Teufelsdröckh sin algo de su 
personalidad, ¿no era asegurar a ambos una equivocación completa? 
SR: 34 
En 1841 Carlyle publica Los héroes, una obra en la que aborda el concepto de “lo 
heroico”, que describe como una especie de fisiognomía espiritual que se puede rastrear 
en las personalidades de aquellos individuos que marcan y hacen la historia. La densidad 
y la fuerza de tales figuras están determinadas no solo por las tendencias y 
circunstancias de la época, sino también por una especie de impulso revolucionario que 
reposa en un plano interior y que les permite trascender las limitaciones que su propio 
tiempo les depara12.  
 
Pero ya desde el Sartor se anuncian elementos que permiten leer este texto como un 
antecedente de las ideas expuestas en Los héroes. En efecto, la figura del profesor 
                                                 
 
9
 Carlyle anuncia una última obra de Teufelsdröckh, que queda inconclusa dada la misteriosa 
desaparición del profesor, y que se llama, precisamente, El Renacimiento de la Sociedad 
(Palingenesie der menschlichen Gesellschaft), y es un intento por abordar la muerte y 
transformación de lo que Carlyle llama el Fénix-Mundo, es decir, la destrucción de la sociedad por 
parte del monstruo del utilitarismo como etapa indispensable para su evolución y progreso. “La 
Sociedad —dice— no está muerta: esa carroña que llamáis sociedad muerta, no es sino su 
envoltura mortal, de la que se ha despojado para tomar otra más noble; ella misma, a través de 
perpetuas metamorfosis, en un desarrollo cada vez más bello, debe vivir hasta que el Tiempo a su 
vez se funda con la Eternidad.”(SR: 255) En efecto, al final del libro, Carlyle expresa la esperanza 
de que las nuevas generaciones se valdrán de símbolos nuevos y más vigorosos.  
10
 En adelante ERS 
11
 Cfr. Warburg, 2005: 66 
12
 Cfr. Villhauer, 2002: 41 
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Teufelsdröckh encarna esa imparcialidad y erudición que se esperaría de un héroe en el 
campo teórico. Podríamos decir que este personaje goza de todas las características que 
un académico ideal debería tener, una memoria extraordinaria, una genialidad que 
imprime en sus pocas pero brillantes intervenciones y unas preocupaciones espirituales 
no comunes en los hombres corrientes. Así, las descripciones hechas por Carlyle a lo 
largo del libro terminan por contornear una figura que, al igual que su oscuro y divino-
demoniaco nombre, casi se ubica en una esfera más allá del bien y del mal: el profesor 
se levanta por encima de las preocupaciones mundanas y es capaz de ver más allá de 
su tiempo. Es por esto que a pesar de ser poseedor de una curiosidad sin límites y una 
sensibilidad para hacer reflexiones profundas sobre tópicos que el resto de la humanidad 
pasa por alto, Teufelsdröckh resulta ser un incomprendido dentro de su mundo. Su 
ímpetu revolucionario y la fuerza de su intelecto le llevan entonces a un enfrentamiento 
con las universidades y los libros de su época, hasta tal punto que renuncia por completo 
a su profesión y decide encerrarse en sus altas elucubraciones, justo como un ermitaño 
del saber lo haría.   
 
Lo que queremos resaltar es que Carlyle dedica gran parte del Sartor —toda la segunda 
parte y fragmentos de la primera y tercera— a analizar los aspectos de la vida del 
profesor que lo llevan hasta la novedosa filosofía del vestido. Esto se debe a que Carlyle 
se suscribe a un ideal —muy propio del romanticismo alemán— en el que no existe una 
separación entre vida y obra, o lo que es lo mismo, entre teoría y práctica. En otras 
palabras, es a partir de las experiencias personales de Teufelsdröckh, de sus angustias 
existenciales y de sus experiencias místicas13, que podemos llegar a comprender el 
alcance y el origen de sus reflexiones sobre los ropajes. 
Esta personalidad teorética, el héroe de la ciencia, cohesiona abstracciones que en 
algún momento se transforman en parte de un acervo general de conocimiento. Es 
por eso que dichas abstracciones deben entenderse a partir de la personalidad y no 
al contrario. Es lo heroico lo que se exterioriza en forma de literatura, política o 
filosofía, no la literatura, la política o la filosofía la que se encarnan en grandes 
hombres. Así, cada abstracción, cada teoría debe retraerse a la fisiognomía 
espiritual de donde ella proviene. (Villhauer, 2002: 42) 
                                                 
 
13
 Al final de la segunda parte del libro el joven Teufelsdröckh se aleja de la creencia en Dios y 
pasa por un periodo de “angustia existencial” donde revalúa toda su vida y pierde toda esperanza 
y fe. Esta crisis lo lleva incluso a experimentar una situación parecida a la de Jesús en el desierto: 
en su soledad el profesor es tentado por el demonio, pero sale victorioso de esta prueba y renace 
espiritualmente al mundo y a Dios.  
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Warburg perfectamente podría encajar en esta descripción del hombre teórico en el que 
vivencias y conclusiones se entremezclan hasta tal punto que ya no es posible distinguir 
unas de otras, como si «la demostración estuviese en la individualidad del autor, como si 
hubiese aprendido no gracias al argumento, sino gracias a la experiencia» (SR: 73). A 
donde queremos apuntar es que las pistas de la profunda admiración que Warburg sentía 
hacia Burckhardt, a quien describe como «un hombre cuya vocación significa 
sufrimiento»14, podríamos encontrarlas en la idea de que los problemas teóricos antes de 
ubicarse en el plano estrictamente académico, son problemas personales, por lo tanto es 
en la vida y no en los libros —por decirlo de algún modo— en donde éstos deben 
resolverse. En efecto, para él, Burckhardt es alguien que superó en su vida personal sus 
miedos y temores a través del dominio de los influjos del pasado y de la resistencia a las 
ondas mnémicas de los estados orgiásticos del mundo antiguo. Nietzsche es el otro lado 
de la ecuación. Se trata para Warburg de un filósofo cuyo destino trágico está atado a la 
incapacidad para resolver en su interior los problemas y desafíos que le planteaba su 
terrible vocación por la antigüedad. «Nunca fue capaz de soportar la soledad, que es la 
única atmósfera adecuada para los que cargan con esa responsabilidad» (1992: 240) 
 
Volviendo al Sartor, al recordar que Teufelsdröckh, después de su primera y única 
decepción amorosa, pasa por una depresión que lo lleva casi al borde del suicidio, no 
podemos evitar de hacer un paralelo entre las angustias y sufrimientos del profesor de la 
«ciencia de las cosas en general» y los constantes episodios de crisis que terminan por 
conducir a Warburg al internamiento psiquiátrico entre 1918 y 1923. No es descabellado 
pensar que quizás la imagen del incomprendido y solitario profesor Teufelsdröckh 
renaciendo de las cenizas de la desesperanza y el dolor fue una fuente de inspiración 
para Warburg en los momentos más grises de su vida. Esto explicaría, al menos en 
parte, por qué el libro de Carlyle lo acompañó incluso durante su estancia en el hogar de 
reposo en Kreuzlingen.  
 
                                                 
 
14
 Cfr. Gombrich, 1986: 239. 
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1.3.3 El método de la filosofía del vestido y la ciencia de la 
cultura [Kulturwissenschaft] 
Según Wind, uno de los aspectos esenciales de la visión de Warburg acerca del arte es 
la interconexión de la imagen con todas las manifestaciones religiosas, políticas, 
arquitectónicas y científicas que la rodean15. A diferencia de una visión formalista —como 
la de un Alois Riegl— la perspectiva warburgiana nos permite contemplar la obra como 
una pieza, como un engranaje que forma parte de un conjunto mucho más complejo que 
llamamos cultura. Esta puesta en escena de las múltiples fuerzas que se condicionan a 
las obras de arte le permitió a Warburg trazar un nuevo concepto de cultura, en la que 
esta es contemplada como un todo que combina diversas áreas del desarrollo espiritual 
de la humanidad. Así, su mérito consistió, principalmente, en abrir los caminos que 
superarían la visión de la «pura visión estética» que aislaba a las imágenes y las 
despojaba de la misma sangre que le daba la vida. En efecto, el sacar a la luz el 
complejo de asociaciones que entran en juego en una obra fue la labor incansable de 
Warburg, por lo que la Kulturwissenschaft, esa «ciencia sin nombre», debía nutrirse de 
los más variados elementos que pasaban por alto los historiadores tradicionales del arte. 
La superación de esta miopía metodológica supone una capacidad para «ver» los 
delgados hilos que conectan todas las expresiones simbólicas humanas, tomen estas 
unas veces el revestimiento científico, otras el filosófico u otras el religioso. Así, la 
astrología, el mito, los intereses políticos e incluso las «malas» obras de arte entraron a 
formar parte de un discurso que pretende comprender de un modo integral la vivencia 
simbólica del «animal que usa herramientas». El interés, entonces, no sólo reposa sobre 
las obras maestras, sino también sobre aquellas que no logran resolver los problemas 
que la dinámica estética les plantea. Los trabajos de un Miguel Ángel o un Rafael solo 
nos ofrecen el final feliz de conflictos ya resueltos, mientras que un cuadro que no logra 
resolver dichos conflictos nos dice más acerca de la naturaleza de los dilemas a los que 
se enfrentan los artistas de una época determinada.  
 
La biblioteca  a la que él le dedicó gran parte de su vida es una evidencia de este 
esfuerzo de comprensión (Figura 3), por lo que podríamos decir que el método 
warburgiano queda plasmado en ella de tal forma que si queremos comprender la 
                                                 
 
15
 Cfr. 1993: 67 
20 Aby Warburg: seis lecturas esenciales 
 
esencia de la Kulturwissenchaft debemos poner nuestra mirada sobre la clasificación, las 
temáticas y los criterios de selección de los libros que Warburg acumuló durante su vida 
académica. Es en este sentido que Wind llama la atención sobre la incapacidad de 
desligar la biblioteca de la producción intelectual de Warburg: también ella versa sobre 
aspectos poco corrientes en una colección dedicada a estudiar la historia del arte. 
Comparada con otras bibliotecas especializadas, debe de ofrecer un aspecto 
particularmente fragmentario, pues cubre muchas más esferas de las que tales 
bibliotecas normalmente pretenden cubrir. Al mismo tiempo, sus secciones sobre 
campos concretos no son tan completas como sería de esperar por regla general en 
una biblioteca especializada. Resumiendo, su fuerza está precisamente es las áreas 



















Ahora bien, como nuestra intención es llamar la atención sobre los antecedentes que de 
la Kulturwissenchaft encontramos en el Sartor, lo primero que diremos es que ese 
carácter fragmentario del método warburgiano también lo vemos en la filosofía del 
vestido del profesor Teufelsdröckh. La conclusión de que «toda la sociedad está fundada 
sobre el traje» responde a un análisis de un sinnúmero de situaciones, objetos y 
realidades que, por ser aparentemente triviales, pasan desapercibidas a los ojos de los 
académicos. La filosofía del vestido también  indaga en esos campos marginales o 
Figura 3. Biblioteca Warburg, 1927. 
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secundarios de la cultura: un botón, un ojal o un pañuelo se vuelven temas de reflexión 
que revelan toda una compleja red de proyecciones simbólicas en las que el ser humano 
—muchas veces sin saberlo— se encuentra inmerso.  
 
Este discurso de Carlyle, que toma como base al trabajo humano, revistiéndolo de una 
divinidad y una dignidad infinita, termina por convertirse en una mirada al mundo de las 
cosas olvidadas, dado que también en ellas se descubre el corazón mismo de la 
autocomprensión humana. Se trata de evidenciar, a través de la descripción y análisis de 
los distintos usos y funciones de los trajes en la historia, la forma en como estas 
herramientas de ornamentación remiten a una dimensión humana más profunda. Una 
capa, un velo o un sombrero sintetizan todo un conjunto de fuerzas culturales (místicas, 
políticas, artísticas, etc.) que las dotan de sentido, y sin las cuales estos mismos objetos 
se tornarían ininteligibles. En la última parte de su libro, Carlyle hace una radiografía de 
la sociedad de su tiempo, no partiendo de las manifestaciones artísticas, filosóficas o 
poéticas, sino haciendo una descripción detallada de las prendas, accesorios, 
alimentación, bebidas, objetos del tocador, peinados y muebles de los ingleses. En otras 
palabras, «de una descripción y análisis de las maneras históricas del vestido se destila 
una teoría sistemática del vestido» (2002: 42), por lo que el paralelo con Warburg no es 
tan difícil de encontrar en este punto.  
 
Igualmente, nos parece relevante anotar que al preguntarse Carlyle sobre la novedad de 
esta área de reflexión —es decir, la novedad de una filosofía del vestido— él admite las 
dificultades de seguir una vía argumentativa ordenada para un pensamiento que se nutre 
de tan diversas fuentes del conocimiento y la labor humana. 
El método de nuestro profesor no es, en todo caso, el de una lógica común y 
escolástica, donde las verdades están todas en hilera, agarrándose cada una a los 
faldones de la otra; sino en el mejor de los casos, el de la razón práctica y que 
procede por amplia intuición sobre grupos y distritos sistemáticos; por lo cual 
podemos decir que reina en su filosofía o descripción espiritual de la Naturaleza una 
noble complejidad casi igual a la de la naturaleza. Un gran laberinto, aunque como 
cuchichea la fe, no sin un proyecto. (SR: 73) 
 
Tenemos entonces un panorama que de cierta manera anuncia a un Warburg que ponía 
en la misma mesa —o diremos mejor, en la misma tabla— tanto a un Botticelli como a 
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una imagen estampada en una cajita de uso cotidiano16. Es decir, para entender cómo un 
historiador del arte recurre a elementos extraños a su propia área de estudio para 
explicar la dimensión de una obra se requiere poner en juego otro tipo de lógica que 
permita emparentar estos objetos dispares y aparentemente distantes. La mecánica 
hipertextual17 del proyecto Mnemosyne se nos muestra no como una mera casualidad, 
sino como la esencia de un nuevo lenguaje de interpretación pictórica, en la que —por la 
naturaleza misma de la cultura— cada imagen nos remite a otra y así sucesivamente 
(Figura 4). 
 
 Debemos concluir diciendo que es este nuevo lenguaje, que anticipa el Sartor, el que 
permite interpretar a los símbolos como entidades llenas de vida, con una existencia que 
se transforma con el paso del tiempo y que, como anotamos, están destinadas a 
desaparecer o por lo menos a perder su fuerza a la par de la transformación de las 
sociedades que les vieron nacer. Esta idea de la vida de los símbolos que encontramos 
en Carlyle es el punto de partida de un Warburg que estudia la pervivencia de la 
Antigüedad en el Renacimiento, sabiendo perfectamente que los maestros que 
retomaron los Pathosformel del pasado no vivían en el pasado.  
El alejamiento del artista del contexto del objeto facilita el desarrollo del accesorio 
dinamizador; por esta razón, el último aparece primero en las denominadas obras de 
arte simbólicas (o alegóricas), ya que en ellas el contexto real es suprimido por 
«comparación», desde un principio. (Warburg, 2005: 113) 
 
Esta segunda tesis del final del trabajo sobre Botticelli adquiere sentido a la luz de esta 
visión carlyleana que condena a los símbolos a ser corroídos por el tiempo, justo como 
los trajes, por lo que la labor del «Prometeo» que rescata lo sagrado de los símbolos 
antiguos supone un esfuerzo no por transportarse al mundo del pasado, sino por 
observar desde la distancia la savia vital del legado de la Antigüedad presente en el 
presente. 
 
                                                 
 
16
 «El interés de los historiadores del arte no se ha detenido hasta ahora en estos detalles que 
parecen de mayor interés para la historia de la cultura, detalles que los historiadores pasan por 
alto con demasiada rapidez, preocupados como están por alcanzar un “punto de vista más 
general”». (Warburg, 2005: 136)  
17
 El termino hipertexto proviene de la informática y se define como la capacidad que tiene un 
texto para remitir a otro relacionado. Las páginas web funcionan de esa manera. Enlazan 
contenidos con otros a partir de links o vínculos hipertextuales. 


































2. La expresión de las emociones en el 




















                                                 
 
1
 The expression of emotions in man and animals, en adelante LE, fue publicado por primera vez 
en Londres. Luego en 1896, la editorial D. Appleton And Company de New York hace lo propio en 
suelo norteamericano. La obra fue digitalizada en el 2001 por la Universidad Cornell de la misma 
ciudad. Aquí usaremos esta versión. Disponible en:    
http://www.archive.org/details/cu31924024828547 
Figura 5. Charles Darwin (1809 - 1882) 
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Los movimientos de expresión proporcionan vivacidad y energía a nuestras palabras habladas. Ellos 
revelan los pensamientos y las intenciones más fielmente que las palabras, las cuales pueden ser 
falsas.  
LE: 364 
Esta fue una de las últimas obras de Charles Darwin (Figura 5), publicada trece años 
después de su conocido Sobre el origen de las especies, en donde encontramos las 
premisas básicas de la evolución y la selección natural. Consecuentemente, el libro 
dedicado a establecer los nexos entre la expresión animal y la humana presupone la 
teoría de la evolución, lo cual explica por qué frecuentemente es leído como una prueba 
más de la selección natural en la naturaleza. Gombrich, por su parte, plantea que a pesar 
que la utilización de este texto por parte de Warburg fuese directa e inmediata dado que 
«el libro de Darwin le ofrecía el vocabulario adecuado y muchas observaciones» (1986: 
79) para su tesis sobre Botticelli, la lectura del mismo abrió una nueva perspectiva sobre 
el problema de la expresión humana: todos nuestros gestos son expresiones simbólicas. 
Los movimientos que usamos para transmitir nuestras emociones nos recuerdan el 
contexto práctico en el que surgieron, pero al mismo tiempo se alejan de él. Fruncir el 
ceño, por ejemplo, movimiento útil para animales cazadores por mejorar el enfoque y 
controlar la cantidad de luz que entra a la pupila, ya no se usa en ese contexto, sino para 
indicar concentración o atención en algo. La emoción ha sido conjurada en un 
movimiento y manejada a voluntad. 
2.1 La fisiología de las emociones y la especie humana 
Las observaciones que proporcionaron el material necesario para la elaboración de Las 
expresiones comenzaron casi 40 años antes de la escritura del mismo, esto es, son 
anteriores a la formulación de la teoría de la evolución; no obstante, su contenido puede 
verse como una  continuación de ésta en la medida en que sus conclusiones sobre el 
origen de nuestros movimientos son inteligibles a la luz de nuestro pasado animal. 
Además, esta motricidad es el resultado de un proceso de selección natural que filtró las 
acciones dinámicas necesarias o adecuadas para determinada situación emotiva. 
Antes que Darwin muchos habían hecho reflexiones sobre la expresión humana y animal. 
Desde la antigüedad, la fisiognomía había acumulado gran cantidad de textos que 
pretendían inferir las condiciones internas de carácter y comportamiento a partir de la 
clasificación y estudio de las facciones individuales. Gran parte de la bibliografía 
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disponible sobre la expresión se mezclaba con afirmaciones pseudocientíficas sobre la 
personalidad de los sujetos a partir del contorno del rostro, tamaño de la nariz o boca y 
similares. Pero cuando Darwin incluyó en el título a «los animales» generó 
automáticamente una distancia con esta gran cantidad de obras fisiognómicas del 
momento. En efecto, lo primero que él advierte es que se alejará de este tipo de estudios 
y, desde la introducción del libro, se dedica a hacer un recuento pormenorizado de los 
autores —Charles Bell, Herbert Spencer, entre otros— que sí proporcionaron datos 
relevantes a su investigación. La mayoría de ellos escribieron textos con alto contenido 
descriptivo a nivel fisiológico: piel, músculos, nervios, arterias, venas y sus alteraciones 
bajo ciertos estados de ánimo.   
Lo que hace interesante a un libro como Las expresiones es que sus planteamientos 
trajeron consecuencias en campos muy distintos de los que quizás el autor mismo se 
propuso. La actual neurobiología, la psicología y la historia del arte —de la mano de un 
Aby Warburg, por ejemplo— son deudoras de esta detallada obra que abrió nuevos 
horizontes de interpretación a los gritos, muecas y gestos animales y humanos. Sin duda 
alguna, una de las más fértiles ideas es la fundamentación fisiológica de las emociones: 
las expresiones no son simples representaciones de estados de ánimo, sino que ellas 
configuran y determinan los mismos, con lo cual la separación de lo físico y lo mental se 
desvanece. Demostrar esto en la actualidad resulta mucho más fácil que en la época de 
Darwin, por lo que el desafío era precisamente mantenerse anclado en el ámbito 
científico-experimental y evitar, en lo posible, las especulaciones sin base alguna. 
Pero Las expresiones enfrentaba retos aún más urgentes: en primer lugar, las duras 
críticas que habían caído sobre su teoría de la evolución forzaban a Darwin a ser más 
precavido cuando se tratara de rebatir cuestiones religiosas como la creación divina del 
ser humano —cosa que hace con un talento y una discreción admirables—; y en 
segundo lugar, el estar convencido de la lógica de sus conclusiones le obligaba a 
rechazar afirmaciones que la comunidad científica del momento sostenía. El origen único 
de las distintas razas humanas fue una de sus ideas más controversiales. Este libro 
aporta, en este sentido, pruebas de que todos los seres humanos provenimos de un 
mismo ancestro animal. Es este el sentido de «continuación» de la teoría de la evolución 
al cual nos referíamos.  
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Detengámonos un poco en este punto. En uno de los apartes más interesantes de su 
libro advierte que en los primates, los movimientos musculares y mecanismos de 
expresión (como los aullidos o gritos) utilizados para describir una u otra situación 
cambian a medida que pasamos de una especie a otra. Así, un orangután utiliza un 
repertorio de expresión muy distinto al de un chimpancé y viceversa. La pregunta que  
surge cuando observa este hecho es bien enunciada por él mismo. 
Las distintas especies y géneros de monos expresan sus sentimientos de distintas 
formas; y este hecho es interesante dado que de alguna manera está en relación 
con la pregunta de si acaso las supuestas razas humanas deberían clasificarse 
como distintas especies o variedades; ya que, tal y como veremos en los capítulos 
siguientes, las diferentes razas humanas expresan sus emociones y sensaciones 
con notable uniformidad a través del mundo. (LE: 130) 
 
Posterior a su análisis minucioso de las más diversas emociones que los humanos 
somos capaces de comunicar, se convence de la idea del «antepasado común» para 
todas las razas. Al final del libro es mucho más directo con esta afirmación. 
He intentado mostrar con considerable detalle que todas las expresiones importantes 
exhibidas por el hombre son iguales alrededor del mundo. Este hecho es 
interesante, ya que proporciona un nuevo argumento a favor de que las distintas 
razas desciendan de un tronco parental único, el cual debe haber sido casi 
completamente humano en estructura, y en gran medida en mente, antes de la 
época en la que las razas se separaron una de otra. […] me parece sumamente 
improbable que tal similitud, o mejor identidad de estructura, pueda haber sido 
adquirida por vías independientes. Este debió haber sido el caso si las razas 
humanas descendieran de varias y distintas especies aborígenes. (LE: 359-360) 
 
Todo esto nos parece relevante en la medida en que ayuda a comprender por qué ser un 
evolucionista o un seguidor de las ideas darwinianas no implicaba necesariamente 
considerar que las diferencias que había entre las distintas razas o pueblos  —superiores 
o inferiores— fuesen insalvables. Si bien, una lectura superficial de la teoría de la 
evolución podría desembocar en la idea de que hay un tipo de variedad humana más 
cercana al antepasado común homínido y otra más alejada de él o más evolucionada, ni 
siquiera el mismo Darwin apoya tal aseveración. Sus investigaciones le llevan a afirmar 
todo lo contrario.  
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2.2 Los principios generales de la expresión 
Las ideas de Darwin sobre la expresión humana y animal se basan en la observación de 
gran cantidad de especies animales (sobre todo mamíferos) y de humanos. En la 
población humana se destacan dos grupos de sujetos: por un lado, niños y personas con 
problemas mentales, dado que, generalmente, sus emociones se expresan de una 
manera mucho más desinhibida y espontánea que en el adulto promedio. Por otro lado,  
aborígenes y pueblos con poco o nulo contacto con el mundo europeo de la época, en 
quienes, según él, subyace la prueba de que nuestros gestos y medios de expresión son 
en su mayoría los mismos al margen de nuestras diferencias culturales.  
 
Antes de entrar de lleno en el análisis de cada uno de estos principios, haremos dos 
aclaraciones que nos parecen pertinentes. La primera es que estos tres principios se 
aplican igualmente tanto a hombres como a animales inferiores. Y la segunda es que, si 
bien, generalmente entendemos por «expresión» únicamente a los cambios observados 
en el rostro, los principios que veremos en detalle a continuación son aplicables no solo a 
los rostros sino a cualquier cambio o movimiento corporal, dado que todas las partes del 
cuerpo pueden servir para la expresión de un estado mental o una emoción. La 
importancia de estos tres principios radica en que la mayoría de las acciones motrices 
identificadas como expresiones de estados de ánimo —salvo muy pocas excepciones— 
son susceptibles de ser explicadas a partir de la acción de uno o varios de ellos.  
2.2.1 Principio de los hábitos asociados con la utilidad 
Ciertas acciones complejas son de utilidad directa o indirecta bajo ciertos estados 
mentales, para aliviar o satisfacer ciertas sensaciones, deseos, etc.; y cuando el 
mismo estado  es inducido, aunque sea débilmente, hay una tendencia, a través de 
la fuerza del hábito y asociación, de ejecutar los mismos movimientos, aunque ellos 
pueden no tener la más mínima utilidad. (LE: 28) 
 
La idea básica de este principio es que el hábito tiene una influencia enorme en la forma 
como terminamos comunicando nuestra vida psíquica interior. El hábito, como 
fundamento de determinadas conductas que se transmiten a través de las generaciones, 
es vital para la supervivencia de una especie en la medida que ciertos comportamientos 
—que en un momento fueron intencionales o espontáneos— son transmitidos por vías de 
la herencia a la progenie quedando engarzados en su constitución fisiológica de ahí en 
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adelante. Además, la fuerza del hábito en la configuración nerviosa y muscular de un 
individuo permite explicar por qué ciertas acciones se ejecutan inconscientemente o aun 
en contra de la voluntad.  
 
Dos preguntas son relevantes antes de observar algunos ejemplos en animales y en los 
seres humanos en donde podemos ver en acción dicho principio: (a) ¿de qué manera 
actúa y se fija el hábito? y (b) ¿cuáles serían las diferencias entre expresiones heredadas 
por fuerza del hábito y actos reflejos? 
 
(a) Darwin no está muy seguro del mecanismo que interviene en la repetición de una 
acción a consecuencia del hábito y la herencia. Lo que llama la atención es precisamente 
la fuerza con la que la acción retorna al presente, es decir, desligada no solo de la 
voluntad sino también de la utilidad con que se originó. Un perro que da varias vueltas 
sobre el sitio donde se dispone a descansar está, sin duda, siguiendo una conducta que, 
aunque es seguro sirvió muy bien a sus antepasados durmiendo al intemperie, no es 
estrictamente útil en el contexto actual, sobre todo si el animal es doméstico. Esta acción 
requiere entonces una explicación fisiológica.  
No es posible saber de qué manera el hábito es tan eficiente facilitando movimientos 
complejos, pero los fisiólogos afirman “que el poder conductor del nervio se 
incrementa con la frecuencia de su excitación”. Esto aplica a los nervios sensores y 
motores, al igual que aquellos conectados con el acto de pensar. (LE: 29) 
 
Por otra parte, varias acciones realizadas por los individuos son tan complejas y tan 
alejadas de la utilidad que el hábito —como base de la expresión— requiere una 
explicación asociativa. Es decir, la yuxtaposición de ciertas actitudes, movimientos o 
posturas con ciertos estados mentales, queda fijada en el individuo y su progenie de tal 
manera que cuando la situación vuelve a aparecer, el gesto asociado retorna como parte 
de la reacción espontánea del organismo a tal situación. Cuando un perro se encuentra 
ante una situación que reclama su total concentración, como un sonido extraño en una 
habitación contigua, levanta una pata justo como si estuviese a punto de correr. Este 
gesto de huida o persecución quedó asociado con cualquier situación de atención en 
general, aunque esta no necesariamente implique correr, como tal.  
 
Esta asociación queda mejor explicada al observar que ante una incomodidad o un 
hecho embarazoso o vergonzoso los seres humanos tendemos a emitir una pequeña tos 
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como si tuviésemos algo atravesado en la garganta. Tal gesto de incomodidad queda 
explicado, según  Darwin por este aspecto asociativo del hábito. Igual cosa podríamos 
decir cuando nos rascamos la cabeza —«quitar algo que nos molesta»— o encogemos 
los músculos que rodean el ojo —«para ver con mayor agudeza»— ante una 
preocupación o un problema que exige un esfuerzo mental extra para ser resuelto. 
Ambos gestos evidentemente están al margen de la utilidad que les dio origen. 
 
(b) Todo esto nos lleva a la siguiente cuestión: ¿Cómo diferenciar los actos involuntarios 
que son heredados por hábito y aquellos actos llamados reflejos? Darwin define estos 
últimos como el resultado de la «excitación de un nervio periférico, que transmite su 
influencia a ciertas células nerviosas, y estas a su vez llevan a la acción a ciertas 
glándulas o músculos» (LE: 35), pero al mismo tiempo advierte que muchas veces es 
difícil establecer en qué medida son distinguibles de acciones surgidas del hábito, dado 
que ambos —actos reflejos y actos originados por el hábito— se ejecutan de manera 
espontánea y sin intervención alguna —o por lo menos escasa— de la voluntad 
individual2. Toser, estornudar, cerrar los parpados cuando se toca la superficie del ojo o 
cuando un objeto pasa muy cerca de él, son ejemplos de acciones reflejas descritas con 
sorprendente detalle en Las expresiones. El hecho de que el niño estornude 
perfectamente antes de aprender a soplar su nariz, implica que tales acciones no son 
aprendidas, dado que voluntariamente éste aún es incapaz de poner en movimiento 
todos los músculos que se requieren para estornudar. Y más aún: ni siquiera el adulto 
puede soplar su nariz con tal fuerza y velocidad como cuando estornuda. El acto reflejo 
supera con creces cualquier intento de imitarlo.  
 
El punto que queremos resaltar es que Darwin entrevé la posibilidad de que tales actos 
reflejos involuntarios, y a veces despojados de su utilidad, tengan, no obstante, su origen 
en acciones útiles y voluntarias en relación con el hábito.  
Parece probable que algunas acciones que fueron en un principio ejecutadas 
conscientemente, se hayan transformado en acciones reflejas a través del hábito y la 
asociación, y ahora están tan fuertemente fijadas y heredadas, que se ejecutan, 
incluso cuando no tienen la menor utilidad. (LE: 39) 
                                                 
 
2
 Sirva aquí el ejemplo brindado por el mismo Darwin, donde un sapo que se le aplica un poco de 
ácido en una pierna mueve la otra extremidad en aras de quitar la sustancia irritante, aun cuando 
su cabeza ha sido cercenada. 
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En este sentido, algunos actos voluntarios que sirvieron para satisfacer algún deseo o 
liberarnos de alguna sensación desagradable, y que fueron repetidos por generaciones, 
hoy son actos reflejos que se manifiestan involuntariamente3. Por esto, buscar la 
diferencia entre actos reflejos y los determinados por el hábito se convierte en un 
problema aparente, dado que su relación es mucho más íntima de lo que podría 
pensarse: muchas veces la génesis del acto reflejo es el hábito mismo. 
 
Un ejemplo que sintetiza todo lo dicho es el gesto humano de sorpresa: las cejas se 
levantan, la boca se abre en forma de «o», y se toma una bocanada de aire corta y 
rápida. Cada una de estas acciones inconscientes, comunes a todos los pueblos de la 
tierra e incluso a personas ciego-sordo-mudas de nacimiento4, son explicables en tanto 
que acciones alguna vez asociadas con la utilidad, transmitidas a través de la repetición y 
del hábito. Las cejas levantadas permiten ampliar el campo de visión mucho más 
rápidamente que únicamente abriendo los párpados, además de permitir mover los 
globos oculares más fácilmente a cualquier dirección; ambas acciones son perfectamente 
útiles en caso de un eventual peligro o amenaza. Algo parecido pasa con la necesidad de 
guardar silencio, aguantando la respiración o haciéndola menos ruidosa, cosas que se 
logran inspirando rápidamente y abriendo la boca, respectivamente. Este ejemplo 
también sirve para mostrar como, por asociación, los gestos usados por el ser humano 
que han sido despojados de su finalidad primera, son igualmente usados en situaciones 




                                                 
 
3
 Esto no implica que tales actos reflejos no puedan ser modificados voluntariamente por el 
individuo, y así cambiar o controlar sus modulaciones o, simplemente, dirigirlos hacia fines 
distintos de sus originales. Un ejemplo podría ser la tos, cuya función de limpiar la garganta, 
puede también llegar a manifestar una sensación de incomodidad o molestia frente a una 
situación.  
4
 El caso de Laura Bridgman (1829-1889) fue famoso y ampliamente estudiado y referenciado por 
la comunidad académica del momento. 
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2.2.2 Principio de antítesis 
Ciertos estados mentales conducen a ciertas acciones habituales. […] Cuando se 
provoca un estado mental directamente opuesto hay una fuerte e involuntaria 
tendencia a ejecutar movimientos de una naturaleza directamente opuesta, aunque 
no sean útiles; y tales movimientos son en algunos casos altamente expresivos. (LE: 
28) 
 
El segundo principio de la expresión logra arrojar luces sobre el origen de una vasta 
cantidad de gestos que de otra manera serían inexplicables. Por ejemplo, cuando un 
perro está frente a otro que le resulte hostil, eriza los pelos de su lomo, muestra los 
dientes, yergue la cola y las orejas; camina con la columna recta y las extremidades 
extendidas y firmemente apoyadas en el piso (Figura 6). No obstante, cuando se 
encuentra delante de algo que lo atemoriza sus movimientos son literalmente opuestos: 
esconde la cola entre las patas traseras, arquea el lomo hacia abajo, baja las orejas, 
cierra la boca y dobla las extremidades (Figura 7). El primer conjunto de movimientos 
puede ser perfectamente explicado desde su uso práctico o útil cuando se está en actitud 
de enfrentamiento o agresividad ante un posible enemigo. Patas firmemente apostadas 
en el suelo y listas para correr; dientes sobresalientes con la intención de amedrentar al 
agresor; orejas erguidas y dirigidas hacia su oponente, etc. El segundo conjunto, que 
está en relación con la sumisión o temor extremo, solo es susceptible de ser entendido a 















Figura 6. Perro en situación hostil y de enfrentamiento. 















En cuanto al origen de esta tendencia antitética, Darwin casi descarta que este haya sido 
el carácter voluntario de dichos gestos. Aunque, al igual que en el principio anterior, la 
falta de utilidad y el carácter innato no implica que no hayan sido intencionales y 
voluntarios en su origen, es «muy poco probable» que gestos de naturaleza opuesta a 
otros fuesen ejecutados de manera voluntaria bajo estados mentales también opuestos. 
Se trata más bien de algo más allá de la voluntad o la consciencia: se trata de algo 
fisiológico. En efecto, al poner en juego un músculo en relación con cierto sentimiento, la 
inclinación de mover el músculo opuesto —o el mismo pero en dirección contraria— 
surge de manera espontánea ante una emoción antagónica. Por último, esta inclinación 
es fijada de manera evolutiva a través la asociación y el hábito.  
 
Esta necesidad de expresar oposición de sentimientos a través de movimientos 
contrarios entre sí no es exclusiva de las acciones reflejas, ya que se advierte incluso en 
los gestos convencionales, como el lenguaje de los sordomudos, en el que las posturas 
de las manos y dedos muchas veces descansan sobre esta regla. Algunas aves y los 
mamíferos como el perro, el gato, los primates y los caballos dan muestra de que el 
lenguaje de interacción entre individuos de la misma especie se da en estos términos de 
oposición de movimientos como oposición de estados mentales. Lo cual le permite a 
Darwin inferir que la antítesis es un recurso natural y ampliamente usado por los 
animales —incluido el ser humano— para la expresión de sus emociones. 
 
Figura 7. Perro en estado de sumisión o terror. 
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El autor explica el origen de la risa humana basándose en este principio antitético. 
Podemos interpretar el llanto como un llamado de la cría indefensa por ayuda, por lo que 
el grito y la apertura de la boca usándola como cavidad para amplificar el ruido son 
hechos perfectamente justificados por la utilidad. Además, el grito tiene sentido como 
óbice para el dolor, porque cuando hay dos estímulos simultáneos el más fuerte opaca al 
más débil. En otras palabras, cuando hacemos un fuerte esfuerzo muscular —como el 
grito— nuestra atención se desvía hacia esa acción y hace que nos olvidemos de otra 
que estemos experimentando en el momento. En el caso de la risa la utilidad no es tan 
fácil de mostrar, aunque ésta se puede explicar por medio del principio de la antítesis. El 
llanto procede básicamente a través de una larga expiración y una sucesión de 
inspiraciones cortas, mientras que la risa se basa en expiraciones cortas y seguidas e 
inspiraciones largas. El levantamiento de las comisuras —como etapa anterior a la risa— 
estaría en relación a la oposición del decaimiento de las mismas cuando estamos a punto 
de llorar. 
2.2.3 Principio de las acciones directas del sistema nervioso 
Cuando el sistema sensorial se excita fuertemente, se genera un exceso de fuerza 
nerviosa (nerve-force) y se transmite en ciertas direcciones definidas dependiendo 
de la conexión de las células nerviosas, y parcialmente del hábito: o, tal como 
parece, se interrumpe el suministro de fuerza nerviosa. (LE: 29) 
 
El tercer principio debe ser considerado como resultado directo de la constitución del 
sistema nervioso, excluyendo a las acciones voluntarias y la mayoría de las heredadas 
por el hábito. Con una agudeza que por momentos asombra, Darwin propone varios 
ejemplos donde este principio se reconoce más fácilmente: la pérdida de color del cabello 
durante una situación de horror extremo5, el temblor, las convulsiones por dolor o la 
sudoración como expresión de ciertos estados mentales. Existe, pues, una interconexión 
fisiológica entre nuestro sistema nervioso, los distintos órganos, glándulas y músculos y 
la manera en que ciertas emociones influyen y afectan el comportamiento de dichas 
partes del cuerpo. Los cambios propios de ciertos estados psíquicos, como el terror, la 
ira, la enfermedad o la vergüenza, se manifiestan como fenómenos altamente 
                                                 
 
5
 Darwin cita varios autores que sustentan y documentan este extraño fenómeno. Cfr. LE: 67 y 
341. 
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expresivos. Ellos hacen parte de un repertorio de acciones que los seres humanos de 
todas las latitudes identifican como relativos a un estado de ánimo definido. Lo que 
caracteriza este principio es el hecho de que la misma configuración nerviosa y celular 
del sistema permite dichas conexiones, manifestadas como transmisión de movimientos 
y cambios fisiológicos que son, en su mayoría, involuntarias. Algunos actos reflejos, 
como la dilatación de las pupilas, se explicarían como consecuencia de acciones directas 
en el sistema nervioso.  
 
El latir del corazón, por ejemplo, es altamente susceptible de sufrir alteraciones en su 
frecuencia e intensidad como consecuencia de un fuerte estado de ira. La rapidez o 
lentitud en la actividad de este músculo escapa por completo del control del individuo y 
probablemente nunca fue una acción voluntaria, así que tampoco pudo transmitirse por 
fuerza del hábito. Algo similar pasa con el temblor de músculos y extremidades en 
situaciones que inspiren terror. 
El temblar no tiene utilidad alguna, con frecuencia trae mucho perjuicio, y no puede 
en principio haber sido adquirido a través de la voluntad y transformado en hábito 
por asociación a alguna emoción. (LE: 67) 
 
Llama la atención la explicación de ciertos movimientos convulsivos a través de la teoría 
de energía disponible en el sistema nervioso. En esta, el autor postula que «cuando el 
sistema cerebro-espinal es altamente excitado y se libera fuerza nerviosa (nerve-force) 
de manera excesiva, ella puede ser invertida (expended) en sensaciones intensas, 
pensamiento activo, movimientos violentos o el incremento de la actividad de las 
glándulas» (LE: 71). Con frecuencia, Darwin cita a Herbert Spencer y sus Ensayos 
científicos y políticos, dado que gran parte de esta idea de limitación de la energía se 
basa en las conclusiones de este último. La teoría de la energía disponible permite 
explicar por qué —como anotábamos al final del inciso anterior— un dolor fuerte libera la 
sensación de uno más débil. Afirma Spencer que la cantidad existente de fuerza nerviosa 
en el organismo debe invertirse en alguna dirección o debe manifestarse en alguna zona 
corporal. El apretar los dientes o tensionar los músculos al extremo bajo un fuerte dolor 
cobra sentido en la medida en que logra desviar la actividad nerviosa dedicada a la parte 
del cuerpo que padece. En palabras de Darwin: «La conciencia interna de que la 
capacidad del sistema nervioso es limitada habrá fortalecido […] la tendencia a la acción 
violenta durante un sufrimiento extremo. Un hombre no puede pensar y llevar 
[simultáneamente] su fuerza muscular al máximo» (LE: 72) 
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Un ejemplo claro que pone en juego este tercer principio y parte de los otros dos es, lo 
que en términos del autor resulta ser, quizás, la única expresión auténticamente humana: 
el rubor o sonrojamiento del rostro ante situaciones de vergüenza, timidez o modestia. A 
lo largo de todo un capítulo, se dedica a explicar las causas de esta rara expresión 
involuntaria en las personas. Efectivamente, esta expresión se da incluso en los 
individuos de raza negra, en los que tal reacción se observa cuando la cicatriz blanca que 
ha dejado una herida se torna roja durante los estados de ánimo anteriormente 
mencionados. Tal enrojecimiento de la piel se debe a la dilatación de los vasos capilares 
que irrigan la epidermis, por lo que resulta poco probable que haya sido una conducta 
voluntaria en algún momento.  
 
No obstante, la atención o concentración mental sobre ciertos órganos o partes del 
cuerpo afecta de modo significativo la circulación sobre tal porción de tejido. Varios 
estudios y experimentos de científicos e investigadores son citados por él para sustentar 
lo anterior6. La causa del sonrojamiento humano es la concentración mental en las partes 
visibles de nuestro cuerpo (rostro y cuello) en situaciones en las que el “cómo me veo 
ante los demás” cobra inusual importancia: al preocuparnos por nuestra apariencia 
externa afectamos de manera directa los canales fisiológicos de irrigación sanguínea. La 
teoría darwiniana del rubor —a saber, se sonroja la parte de nosotros que los demás 
ven— permite explicar de este modo por qué a diferencia de los europeos en los que el 
pecho y los brazos están ocultos a la vista, en ciertas culturas aborígenes donde éstos 
están al descubierto tales partes corporales son susceptibles al enrojecimiento.  
 
Las expresiones termina con una enumeración puntual y detallada de numerosas y 
variadas expresiones humanas a la luz de su fundamentación fisiológica. La meditación, 
preocupación, la depresión, la alegría, la ternura, el desgano, la paciencia, la sorpresa, la 
modestia, el horror, entre otros, son analizados casi como en cámara lenta: cada 
pequeño músculo que se pone en acción es descrito con la exactitud y rigurosidad 
características de una persona tan observadora como Darwin. Sus conclusiones (LE: 347 
y ss.) amplían el horizonte de investigación de posteriores estudios al plantear cuestiones 
que rebasan incluso el ámbito netamente fisiológico de la obra. Al preguntarse por el 
                                                 
 
6
 Cfr. LE: 337 y ss. 
38 Aby Warburg: seis lecturas esenciales 
 
reconocimiento instintivo de las expresiones de los otros, Darwin está entrando en 
campos de la psicología o la antropología comunicativa. Sus menciones breves, pero 
sumamente persuasivas, sobre la empatía en la comunicación en distintas razas o 
pueblos humanos no dejan de ser los apuntes de un autor que era plenamente 
consciente de la trascendencia que su estudio tendría en un futuro en varias áreas del 
conocimiento. 
2.3 Warburg y Darwin 
2.3.1 El uso de las imágenes como textos 
Se ha señalado comúnmente la dificultad que tenía Darwin para dibujar o hacer un 
grafica cualquiera y sin embargo, su obra en conjunto se ha convertido en tema de 
reflexión de la cultura visual victoriana. El uso particular de las ilustraciones y las 
fotografías cobran un carácter muy especial si tenemos en cuenta que su «falta de gusto 
por la pintura» es un aspecto que constantemente remarca en su Autobiografía. En otras 
palabras, 
La aparición de una sola ilustración en el Origen de las especies —el famoso 
“diagrama ramificado”— parecería confirmar su logocentrismo. Aun así, […] las otras 
publicaciones de Darwin, antes y después, fueron ricas en ilustraciones; de hecho, 
su número aumentó de libro en libro. (Nyhart, 2008: 499) 
 
En Las expresiones estamos en presencia de una apropiación progresiva de la imagen 
como parte esencial del contenido en la que texto e imagen se entrecruzan en un diálogo 
permanente. Las gráficas no son usadas como meros instrumentos para esclarecer 
apartes del texto, sino como partes del texto mismo. Aquí entonces hay una ruptura 
significativa con respecto a las ilustraciones en los libros de la época, dado que las 
gráficas incluso le permitían rebatir enfoques teóricos de sus pares académicos7. En Las 
                                                 
 
7
 Las discrepancias teóricas entre Darwin y Charles Bell sobre el carácter único de la raza humana 
frente a los demás animales se muestran en la forma en que las imágenes eran insertadas en sus 
obras. «Las ilustraciones humanas de Darwin en La expresión son mucho más similares a las de 
Bell que sus ilustraciones animales, pero él las utiliza de tal manera que sonsacan las diferencias 
teóricas con Bell. A pesar del énfasis de Bell en la unicidad de la expresión humana, la mayoría de 
las ilustraciones humanas son de humanos en su estado más animalesco. Un poseído 
(demoniac), un hidrofóbico, un loco, […] y aquellos controlados por el miedo o la ira. […] Ellos 
estrechan y difuminan la distinción entre los humanos y los animales al mostrar a los humanos en 
momentos de brutalidad y no de nobleza» (Smith, 2006: 192).  
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expresiones los dibujos y retratos no cumplen un papel secundario, tampoco se pueden 
catalogar como complementos de las ideas escritas; ellos son una extensión conceptual 
que contiene información por sí misma. Se abre paso una unidad en la cual «la imagen y 
el texto que la rodea comunican fluidamente las ideas de Darwin» (Larson & Brauer, 
2009: 9). 
 
Nuestra tesis es que en Warburg encontramos el mismo uso del texto-imagen como 
pieza fundamental para transmitir una idea. Quizás no exista un trabajo de Warburg que 
pueda leerse sin ayuda visual de referencia. Él mismo era consciente de la fuerte 
dependencia de las imágenes a la que su método y su objeto de estudio le confinaban. 
De hecho, es bien conocida la presencia constante de diapositivas durante sus 
conferencias. Más aún, un proyecto como Mnemosyne sólo adquiere sentido como 
radicalización de esta postura frente a las imágenes-texto. Ha debido, pues, ser de 
mucha ayuda para él encontrar en Las expresiones una especie de manual ilustrado de 
las expresiones humanas más relevantes. Contemplamos aquí unos dibujos tan 
elocuentes por sí solos que casi no podríamos imaginar esta obra sin ellos. La rabia, la 
devoción, la ira y demás emociones eran congeladas en su movimiento natural como 
parte del desarrollo del argumento; por lo que las descripciones detalladas y exhaustivas 
se tornan insuficientes comparadas con la información no-escrita que la imagen nos 















Figura 8. Expresión de terror. Ilustración original de Las 
expresiones. 
40 Aby Warburg: seis lecturas esenciales 
 
Por otro lado, la fotografía también encontró un uso particular en Las expresiones (Figura 
9). Recordemos que la obra de Darwin surge en una Europa que se debatía en una 
discusión sobre los usos posibles de este reciente invento. En esa medida, tuvo que 
tomar partido en estos tópicos quizás sin proponérselo. Al incluir fotografías de pacientes 
siquiátricos y personas sometidas a experimentos explota su potencial de documento o 
de registro para  la medicina y demás ciencias. Igualmente, la presencia de fotografías y 
no de pinturas o esculturas para apoyar sus planteamientos parece apuntar hacia una 
mayor confiabilidad u objetividad en las primeras. En unas pocas líneas al comienzo de 
su texto, descarta todo tipo de representación artística como herramienta de estudio de 
las expresiones humanas, lo que en otras palabras, significa que hay en él una postura 
estética frente a la nueva técnica de captura de la luz. 
Hubiese esperado extraer mucha ayuda de los grandes maestros de la pintura y la 
escultura, quienes son observadores detallados. Por lo tanto, he mirado fotografías y 
grabados de muchas obras conocidas; pero, con pocas excepciones, no han sido 
provechosas. La razón es, sin duda, que en las obras de arte la belleza es el objetivo 





















Figura 9. Fotografía de hombre sometido a experimentos 
de excitación de músculos faciales por medio de 
corrientes eléctricas. LE: 301. 
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El uso de la fotografía fue fundamental para Warburg sobre todo en la última parte de su 
trabajo intelectual. Sin embargo, ya desde su viaje a América (1895) fue una herramienta 
de gran ayuda, lo cual demuestra entre otras cosas, su valoración de la fotografía como 
documento visual: la presencia de muchas imágenes fotográficas en un proyecto como 
Mnemosyne es prueba de ello. Independientemente de la consideración artística positiva 
o negativa frente a esta forma técnica de plasmar las imágenes, no podemos negar que 
Warburg aprehendió rápidamente todo el potencial de la fotografía como texto-imagen 
que tiene vida propia, en tanto ella permite “decir más cosas” que el lenguaje puramente 
discursivo. Es en esta dirección que podemos comprender el hecho de que en tal 
conjunto de fotografías e imágenes del Atlas no hubiese «ni encabezamientos ni 
comentarios detallados por parte de Warburg». Por supuesto no estamos diciendo que 
estas ideas tienen su origen en Darwin, simplemente hemos contrastado ambos usos de 
las imágenes tratando de señalar puntos de convergencia significativos a nuestro juicio. 
Está muy claro para nosotros que las ideas warburgianas se nutren de muchas fuentes, 
pero es de resaltar el carácter innovador de las gráficas e ilustraciones en Las 
expresiones. 
2.3.2 Hacia una psicología de la expresión 
Al principio del capítulo mencionábamos que la utilidad del trabajo de Darwin en la obra 
de Warburg fue directa. En efecto, en su diario, Warburg lo catalogaba como «un libro 
que por fin me ayuda» (citado en Gombrich, 1986: 79), frase que debemos entender 
como el descubrimiento de la obra de Darwin como herramienta eficaz para sus 
preocupaciones inmediatas. Por ejemplo, en su trabajo sobre la primavera de Botticelli, al 
describir la persecución erótica de Flora y Céfiro, dice: «mientras corre, la joven vuelve la 
cabeza a su perseguidor, como suplicando ayuda; los brazos y las manos se mueven 
también en actitud defensiva» (Warburg, 2005: 96). Y más adelante, «la punta de la nariz 
está un poco levantada, la aleta nasal destaca nítidamente; esto y el labio inferior 
colgante hacen que el rostro adquiera una expresión resignada» (Warburg, 2005: 108).8  
Hemos resaltado a propósito las frases que solo cobran significado a través de la lectura 
de un estudio tan minucioso y detallado de las expresiones humanas como el de Darwin. 
Los extensos capítulos darwinianos dedicados a la descripción pormenorizada de los 
                                                 
 
8
 Las cursivas de ambas citas son nuestras. 
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músculos, nervios y tendones que se ponen en acción cuando queremos expresar una u 
otra sensación brindan a Warburg  una base sólida y científica para sus aseveraciones.  
 
Otro ejemplo de cómo Darwin es usado como herramienta para el análisis de las obras 
pictóricas del Renacimiento resulta ser el trabajo de Warburg El arte del retrato y la 
burguesía florentina  de 1902. Aquí en varias ocasiones se logra vislumbrar la influencia 
decisiva del lenguaje, los términos y las expresiones darwinianas. Al analizar la forma en 
cómo Doménico Ghirlandaio logra hacer que el rostro «grotesco» de Lorenzo de Medici 
parezca benevolente y jovial, Warburg recurre a las descripciones de Darwin como 
instrumento de interpretación del rostro9. Ciertamente, como él mismo anota, muchos 
artistas e historiadores de la época coinciden en que las facciones de Lorenzo no le eran 
del todo favorables. Ojos miopes, nariz aplastada con punta caída, boca grande y rasgos 
que lo acercaban a «la fisonomía antipática de un tipo criminal y repugnante» son los 
elementos que Ghirlandaio matiza con el pincel. En su pintura, la cara de Lorenzo 
aparece “suavizada” dado que «los ojos y las cejas no se agolpan» y «el labio superior 
no se oprime al inferior en un amargo gesto de reserva» (Figura 10). 
 
Más relevante resulta aún el hecho de que fuese el mismo Warburg el que buscara las 
imágenes de una medalla y una estatua donde se había acuñado el rostro de Lorenzo 
pero sin el “tratamiento suavizante” que se le dio en la Confirmación de la regla 
franciscana de la Santa Trinitá (Figura 11 y Figura 12). El pivote alrededor del cual gira 










                                                 
 
9
 Para todas las citas de esta sección cfr. 2005: 152 y ss. 

































Figura 10. Confirmación de la regla franciscana (detalle). Doménico Ghirlandaio, 1485. 
Figura 11. Lorenzo de Médici. Busto 
de Antonio del Pollaiuolo, ca 1480. 
Figura 12. Lorenzo de Médici. Medalla de Niccolò di 
Forzore Spinelli, ca 1490. 
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Tales aspectos puntuales de la expresión facial, así como la interpretación de la postura 
de Lorenzo como una actitud de «asombro, pero también de rechazo» se encuentran 
explicados e ilustrados ampliamente en el libro de Darwin10. Igualmente podríamos 
mencionar las relaciones que halla entre los contornos oculares o las comisuras labiales 
y la «indiferencia arrogante» de Piero, la «opulencia» de Giovanni, el futuro papa León X. 
En síntesis, el trabajo del naturalista inglés le permitió a Warburg hacer interpretaciones 
psicológicas de la expresión de los personajes retratados con una precisión asombrosa 
que pretendía mostrar un lenguaje corporal que pasaba desapercibido a los historiadores 















                                                 
 
10
 «Como la sensación de asco (disgust) comienza, principalmente, en conexión con el acto de 
comer o saborear, es natural que esta expresión consista fundamentalmente en movimientos 
alrededor de la boca. Pero como el asco también genera molestia (annoyance) generalmente se 
acompaña por un fruncido de cejas y frecuentemente por gestos como para empujar o protegerse 
contra el objeto ofensivo» (LE: 257). La interpretación de Warburg del gesto de Lorenzo como de 
«asombro pero también de rechazo» debe leerse a la luz de este pasaje de TE, en donde 
justamente se identifica el levantamiento de los brazos con las palmas extendidas en dirección 
hacia el objeto como un rechazo hacia el mismo (Figura 13). Warburg parte de este «rechazo» en 
la postura de Lorenzo para mostrar el juego de importancias y contrapunteos de jerarquías entre 
los distintos personajes que pueblan la composición pictórica: la Iglesia pasa a un segundo plano 
mientras que los miembros de la burguesía pasan a ser protagonistas de la obra. «Resulta tan 
elocuente el juego mudo entre Lorenzo y este grupo [de los tres hombres y los tres niños] que, si 
se observa con atención este “comité de bienvenida sobre la escalera”, se obtiene la impresión de 
que se trata del centro gravitatorio artístico de toda la composición […]» (Warburg, 2005: 154).  
Figura 13. Expresión de asco y rechazo. Fotografía 
de Las expresiones 
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2.3.3 Proyección emocional y simpatía 
Existe una pregunta que subyace a todo el problema de la expresión humana: ¿qué nos 
permite asociar un movimiento corporal percibido con un estado de ánimo, con un 
conjunto de intenciones o pensamientos determinados? En otras palabras, se trata no 
sólo de conocer los orígenes de nuestras expresiones, sino también de investigar lo que 
sucede cuando las vemos en nuestros semejantes. Por supuesto, la cuestión anterior 
rebasa los límites de la fisiología o biología como discursos explicativos basados en la 
interacción de músculos y nervios en el organismo. La pregunta es de suma importancia 
porque todo el problema de la comunicación descansa en la idea de que el otro logre 
captar el mensaje que quiero transmitir. En esa medida, la expresión no está exenta de 
ese diálogo fundamental en el que ambas partes (emisor-receptor) comparten unos 
códigos semánticos que permiten el entendimiento. Ahora bien, Darwin sabe que el papel 
que juegan los músculos faciales y demás herramientas expresivas en el desarrollo de la 
comunicación humana no es despreciable. «Percibimos esto de manera inmediata 
cuando conversamos sobre un tópico importante con alguien cuyo rostro está oculto». 
(LE: 354) Podríamos mencionar aquí la negativa de muchas personas a hablar asuntos 
importantes por teléfono. 
 
Las pistas para resolver la pregunta de qué pasa cuando vemos cuerpos en movimiento 
las podemos encontrar en el mismo escrito de Darwin. Comenzaremos por mencionar la 
estrecha relación entre la intención y el movimiento como elementos indisolubles e 
inseparables en la cinética expresiva. El principio de antítesis encuentra su fundamento 
en esta relación; es decir, la razón última de porqué ejecutamos movimientos contrarios 
en estados de ánimo opuestos es que tenemos la intención de expresar algo opuesto y 
nuestro movimiento sigue ese vector intencional. Hay una idea oculta —no desarrollada 
en Las expresiones— según la cual nuestras intenciones buscan una repercusión directa 
en el mundo circundante. Esto se debe a que los músculos y órganos no son medios de 
expresión en sí mismos, es decir, su finalidad nunca fue la expresión. «Ningún musculo 
se ha desarrollado o incluso modificado por mor de la expresión únicamente» (LE: 354) 
Esto implica que el movimiento ejecutado tenía una utilidad precisa y no surgió de 
manera azarosa o casual. Este carácter utilitario —de alivio de un dolor o satisfacción de 
una necesidad— permite hablar de la pretensión de influencia directa del movimiento en 
el entorno del sujeto. Por ejemplo, en perros y primates el levantar un extremo del labio 
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para mostrar el canino a un potencial contrincante se hace para disuadirlo de su ataque, 
no por otra razón. En este sentido, el hombre como ser expresivo confía —por así 
decirlo— en el poder de sus movimientos para generar cambios en las circunstancias 
externas. Proyecta sus intenciones y deseos en los demás objetos y, en el caso de los 
estados de ánimo diremos que se proyecta emocionalmente. Vemos en acción la 
tendencia a proyectar nuestras intenciones con movimientos cuando las personas 
encogen los hombros y muestran las palmas de las manos cuando están en una 
situación en la piden excusas o cuando sucede algo que escapa a su control. Al ubicar 
las manos y brazos en una postura contraria a la de la lucha —por el principio de 
antítesis— aspiramos a que las circunstancias que nos rodean sean distintas. Esta 
proyección emocional puede contemplarse más diáfanamente con unos ejemplos que 
propone el mismo Darwin. 
Tan fuertemente están asociados nuestras intenciones y movimientos, que si 
deseamos ansiosamente que un objeto se mueva en una dirección, difícilmente 
podemos evitar mover nuestros cuerpos en la misma dirección, aunque sabemos 
perfectamente que esto no tiene ninguna influencia. […] Por otro lado, si deseamos 
ávidamente que alguien se aproxime actuamos como si lo empujáramos hacia 
nosotros; y así en innumerables ejemplos. (LE: 65) 
 
Ahora bien, el término «simpatía» (sympathy) aparece en varios apartes de Las 
expresiones cuando Darwin intenta explicar lo que sucede al ser testigos de la 
manifestación de una emoción fuerte en otra persona.  
Casi todos experimentaríamos el mismo sentimiento en su más alto grado al 
contemplar a un hombre que va a ser torturado o que está siendo torturado. En estos 
casos no hay peligro para nosotros,  pero a través del poder de la imaginación y la 
simpatía nos colocamos en la posición del que sufre y sentimos algo semejante al 
miedo. (LE: 304) 
 
La palabra simpatía es usada por él en su acepción científica de relación entre dos 
cuerpos o sistemas en el que la acción de uno repercute en el estado del otro11. De 
hecho, para Darwin, uno de los más grandes obstáculos en el estudio de las expresiones 
                                                 
 
11
 Hay que ser cuidadosos con el termino sympathy, ya que una de las posibles traducciones al 
español podría ser «compasión» o «lástima». Sin embargo, la acepción de sympathy en este 
sentido sólo es aplicable en los capítulos cuando puntualmente se refiere al hecho de ver el 
sufrimiento de otros. Por lo demás, en los apartes que escogimos Darwin no se refiere a estos 
sentimientos, sino a la relación o co-acción existente entre dos sistemas o cuerpos tal y como 
mencionábamos arriba. El fenómeno de la ruborización del rostro es explicado por una simpatía 
entre el sistema circulatorio del rostro y el del cerebro. Cfr. LE: 323. 
La expresión de las emociones en el hombre y los animales (1872) 47 
 
resulta del carácter simpático de nuestra percepción de las emociones, es decir, de que 
no podemos evitar proyectarnos en el otro que se expresa. Esto, según él, dificulta la 
contemplación minuciosa de todos los músculos u órganos que entran en acción bajo 
una emoción determinada, ya que «cuando observamos cualquier emoción profunda 
nuestra simpatía se encuentra tan excitada que olvidamos la observación detallada o la 
tornamos en algo imposible» (LE: 12). La observación de todo el espectro variado de 
acciones o movimientos que ejecutamos para expresarnos le llevó a la conclusión de que 
muchas acciones son ejecutadas bajo ciertas circunstancias «independientemente del 
hábito, y parecen deberse a la imitación o algún tipo de simpatía» (LE: 34). Abrir y cerrar 
las mandíbulas cuando cortamos con unas tijeras, toser delicadamente para limpiar 
nuestra garganta cuando escuchamos a alguien que ha quedado ronco o mover los pies 
cuando vemos a un deportista ejecutar un salto son ejemplos que proporciona Darwin de 
este interesante fenómeno. Resumiendo, la relación entre intención y movimiento —
aspecto central para explicar lo que sucede cuando vemos la expresión de otro— se 
debe a una proyección emocional que hacemos sobre los objetos y las personas que nos 
rodean. Dicha proyección se muestra de manera mucho más directa en la simpatía o la 
vivencia de la experiencia del otro como propia.  
 
El problema de la proyección sentimental surge en Warburg en tanto concibe la imagen 
como portadora de una carga emocional con la que entramos en contacto. Una de sus 
grandes preocupaciones fue comprender por qué la imagen no solo es un objeto de 
contemplación, sino un detonador de sentimientos en el espectador. Esta capacidad para 
«sentirse a sí mismo en» una imagen es el sentido de la palabra alemana Einfühlung, la 
cual tenía una larga tradición para cuando Warburg la toma prestada.12 
Esta ―proyección sentimental (Einfühlung), no es otra cosa que […] el lado interior 
de la imitación […] tal como yo la siento frente a los movimientos dislocados de un 
acróbata. No se efectúa ninguna separación entre el acróbata que está arriba, y yo 
que estoy abajo, sino que yo me identifico con él, yo me siento dentro de él, en su 
lugar. Ciertamente yo puedo realizar la separación entre el acróbata y yo, entre sus 
actos y los míos, en la consideración ulterior. Pero no se trata de eso aquí. La 
cuestión es lo que yo experimento, lo que yo siento en el instante en que estoy 
sujeto a la acción del impulso de imitación. […] Yo no experimento ningún 
desdoblamiento, sino que se trata de un hecho completamente uno. […] Cuando yo 
                                                 
 
12
 Einfühlung ha sido traducido frecuentemente como empatía o proyección sentimental. El tema 
se ampliará en el próximo capítulo. 
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me siento proyectado sentimentalmente en el acróbata, me represento, no como 
esforzándome hacia adelante o hacia atrás, etc., sino que yo vivo este esfuerzo 
como un juego que se representa en mí inmediatamente. Yo vivo este esfuerzo. Yo 
vivo la voluntad y la obstinación de la voluntad, cuando se ha dado cima a un 
movimiento. La realidad de este hecho es indudable. (Lipps, 1984: 118) 
 
Para Warburg la proyección sentimental se encuentra en relación directa con el papel 
psicológico que juega la imagen no solo al ser realizada, sino también contemplada. La 
imagen desencadena unos procesos de «asociación irreflexiva» que tienden a dotar de 
movimiento al objeto plasmado en ella. Efectivamente, el movimiento que yo reconozco 
—por ejemplo, en la famosa imagen de la jugadora de golf del Atlas Mnemosyne (Figura 
14)— requiere del concurso de todas mis experiencias anteriores con respecto a mi 
propio cuerpo y al de los demás. Warburg diría que «es la memoria del contemplador, las 
asociaciones almacenadas en su mente, lo que hace posible este acto de reconstrucción 
racional» (citado en Gombrich, 1986: 85). Es decir, la empatía permite que yo reconozca 
una imagen estática como si estuviese en movimiento. Darwin por su parte proporciona 
una base firme para asegurar que reconocemos las expresiones de los demás —y esto 
incluye a las obras de arte— porque las introyectamos asociándolas como propias.  
2.3.4 Emoción, cuerpo y Pathosformel 
De la lectura del libro de Darwin se puede concluir que la forma como los seres humanos 
nos expresamos viene casi completamente determinada por el juego de los tres 
principios a través de los miles de millones de años de evolución sobre el planeta 
Tierra13. Queremos resaltar aquí dos ideas importantes que a nuestro modo de ver 
encontraron en Warburg suelo fértil donde desarrollarse en nuevos horizontes: la primera 
(a) que existe un sustrato fisiológico-mecánico para todas las emociones que se 
transmite hereditariamente y la segunda (b) que al descender el hombre de un tronco 
parental (parent-stock) común el conjunto de movimientos expresivos deben ser único y 
limitado en tanto se traten de reacciones básicas como el miedo, el dolor o la ira. 
 
                                                 
 
13
 No obstante esta idea requiere un matiz. Las convenciones sociales, los factores geográficos y 
circunstancias históricas generan transformaciones en los movimientos expresivos o añaden unos 
nuevos. El hecho de que para la gran mayoría de los pueblos la negación se manifieste como giro 
horizontal de la cabeza y la afirmación como movimiento vertical de la misma, mientras que para 
muy pocos no sea así, permite mostrar que a veces somos capaces de modificar este tipo de 
acciones de manera convencional. 

























(a)  Cuando se afirma la existencia de un proceso capaz de sedimentar los movimientos 
hasta hacerlos prácticamente involuntarios el hábito y la herencia se perfilan como los 
artífices de este mecanismo de fijación. Aunque el mismo Darwin admite no conocer por 
completo las razones fisiológicas que permiten esta fijación, se aventura a establecer, 
basándose en algunos estudios de su época, que la repetición del estímulo de un 
sistema nervioso puede reforzar las reacciones del mismo frente a estímulos similares.  
 
Lo importante aquí es que no sólo se hereda el movimiento en sí, sino también la relación 
entre dicho movimiento y los estados de ánimo asociados. Es decir, lo que se transmite  
a las futuras generaciones es un paquete emocional que no incluye únicamente 
movimientos sino también emociones. Clarifiquemos lo anterior con un ejemplo: la 
Figura 14. Campeona de golf Erika Sellschopp. Atlas 
Mnemosyne, panel 77. 
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sensación de asco extremo automáticamente activa los músculos que permiten vomitar. 
El expulsar los alimentos fuera del tracto digestivo requiere poner en movimiento toda 
una serie de órganos que normalmente no podemos mover a voluntad, dado que dicha 
tarea motriz resulta sumamente compleja.  
 
Ahora bien, lo interesante es que este difícil y complejo movimiento se enlaza a través de 
la repetición con la sensación de asco; posteriormente, ambas quedan ligadas entre sí 
hasta que casi se desdibuja la frontera entre lo emocional y lo fisiológico. En palabras del 
autor, «si la estructura de nuestros órganos de respiración y circulación hubiese diferido 
en solo un pequeño grado del estado en el cual ellos ahora existen, la mayoría de 
nuestras expresiones habrían sido completamente diferentes» (LE: 363). Quizás nuestra 
idea del asco fuese muy distinta si los movimientos que asociamos con ello fuesen 
también diferentes. Darwin propone escudriñar en el sustrato físico de las emociones, lo 
que le permite ampliar la visión de los estados de ánimo como asuntos únicamente 
mentales.  
La mayoría de nuestras emociones están tan estrechamente conectadas con su 
expresión [física] que difícilmente existirían si el cuerpo permaneciera pasivo. La 
naturaleza de la expresión depende en gran parte de la naturaleza de las acciones 
que han sido ejecutadas habitualmente bajo ese estado de ánimo. […] Así un 
hombre puede intensamente odiar a otro, pero hasta que su condición corporal no 
sea afectada no se puede decir que esté enfurecido. (LE: 237-238) 
 
(b) Al psicologizar los movimientos que usamos para comunicar sentimientos Darwin 
permite materializar la emoción en expresión misma. La fórmula sería: no sólo ponemos 
en juego ciertos músculos y órganos cuando estamos bajo determinado estado de ánimo, 
sino que también cuando movemos esas partes del cuerpo que usualmente empleamos 
para manifestar una emoción, podemos casi experimentarla como sensación. La 
estructura nerviosa y muscular permite materializar nuestras emociones y convertirlas en 
expresiones; por lo que es lícito afirmar que si todos los humanos compartimos la misma 
estructura neuromuscular al descender de un antepasado común el repertorio de 
movimientos usados para manifestar determinada sensación debe ser limitado, por un 
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lado, e idéntico o sumamente parecido para todos, por el otro. Esto nos conecta con la 
noción warburgiana de Pathosformel14.  
 
En términos generales el concepto warburgiano de Pathosformel se define como el 
conjunto de fórmulas o modelos que permiten expresar y comunicar ciertos estados 
internos (pathos) de manera visual. Estas herramientas son usadas, en la pintura o la 
escultura, como fórmulas efectivas que se afianzan, se transmiten y se fijan en ciertas 
épocas. Warburg estuvo fuertemente interesado en la manera cómo estas fórmulas de 
expresión perviven en la memoria de los pueblos y son susceptibles de ser traídas al 
presente con más o menos eficacia. El pathos de la ninfa que corre velozmente llevando 
una cesta frutal en su cabeza fue una fórmula ampliamente usada en el mundo antiguo 
para denotar jovialidad, frescura y alegría. Ella retornó en el Renacimiento bajo las 
mismas expresiones formales —cabellos al aire, pliegues del vestido pegados al cuerpo, 
etc.— que permitían desde la Antigüedad el uso efectivo de esa figura femenina en una 
composición como sinónimo de vitalidad.  
 
Una clave que permite comprender la fuerza con que estas fórmulas tienden a 
permanecer en la historia consiste en contemplarlas como no convencionales. Es decir, 
teniendo en cuenta que el sustrato de ellas es fisiológico, ellas guardan un contenido que 
es independiente de la cultura y las costumbres de una época. La rabia, el miedo, el 
asco, la sorpresa, y demás emociones se manifiestan a través de un repertorio de 
movimientos determinado y éste a su vez es común a todos los pueblos. El encogimiento 
de los hombros, por solo tomar un caso, siempre será señal de impotencia o intención de 
disculparse por algo que escapa de nuestra voluntad. Somos herederos de un lenguaje 
común de expresiones humanas y el arte, por supuesto, no podía ser la excepción. En 
cierta manera la cuestión de la representación de la vida en movimiento —que el mismo 
Warburg cataloga como «el problema más difícil de las artes plásticas» (Warburg, 2005: 
112)—, viene determinada por la estructura corporal, nerviosa y muscular de los seres 
humanos. 
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 Pathos: emoción, expresión, dolor. Pathosformel suele traducirse como «fórmulas de 
expresión» 
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De cierta forma Darwin era consciente que los artistas, a través de su técnica, ponían en 
evidencia un lenguaje gestual preciso que podía exagerar uno u otro rasgo para 
comunicar ciertas actitudes o emociones, pero cuya base natural le imponía límites 
definidos.  
Los antiguos escultores griegos estaban familiarizados con la expresión [del 
sufrimiento], tal y como se muestra en las estatuas de Laocoonte y Arrentino, […] 
ellos llevaron las arrugas transversales a través de toda la extensión de la frente 
cometiendo así un gran error anatómico. […] No obstante, es muy probable que 
estos observadores maravillosamente precisos, en lugar de haber cometido un error, 
sacrificaran intencionalmente la verdad en aras de la belleza; dado que las arrugas 
rectangulares en la frente no habrían tenido una gran apariencia (appearance) en el 
mármol. (LE: 183) 
 
Si según Warburg, la fórmula pathos es también «depósito de una experiencia emocional 
derivada de actitudes religiosas primitivas» (Gombrich, 1986: 225), no es del todo 
descabellado creer que él está pensando en el hábito y la herencia genética como los 
posibles procesos por medio de los cuales este repertorio de movimientos 
neuromusculares se fijan no solo en los individuos sino en la historia colectiva de la raza 
humana. Para Warburg estas «experiencias religiosas» paganas permitieron la liberación 
de los movimientos expresivos a través del baile y la danza desinhibida, lo cual a su vez 
brindó a los artistas un lenguaje corporal que hubiese sido imposible adquirir de otra 
manera. En la Introducción del Atlas Mnemosyne anota: «Es en la zona de los arrebatos 
orgiásticos donde debemos buscar el sello que graba en la memoria los movimientos 
expresivos de los arrobos extremos de la emoción, en la medida en que se puedan 
traducir al lenguaje gestual, con tal intensidad […] que persistan como una herencia 
almacenada en la memoria» (citado en Gombrich, 1986: 230). No sería hasta la lectura 
de La Mneme de Richard Semon que Warburg encontraría el vocabulario adecuado para 
hablar de esta persistencia de las imágenes en términos de «memoria social» 
2.3.5 El «como si» del animal simbólico 
Uno de los elementos más importantes que permite el principio de asociación darwiniano 
es alejar la acción de su uso inmediato y directo. Es decir, cuando llenos de ira 
apretamos los puños y los dientes lo que estamos haciendo es actuar como si fuésemos 
a atacar y preparando nuestro cuerpo para un enfrentamiento con el oponente. Este 
«como si» es la brecha que nos separa de los animales: nos hace animales simbólicos. 
Es decir, nos ponemos en actitud hostil y de batalla aun cuando no vayamos a pelear 
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realmente con el otro individuo. En palabras de Gombrich: «Evolucionar [para Darwin] 
significa diferenciar y desligar las acciones de su impulso inmediatamente» (1986: 79).  
 
El largo y escarpado camino de la evolución dotó a los seres humanos de una cantidad 
de expresiones que empezamos a utilizar fuera de su contexto utilitario gracias al 
principio de asociación. El rascarse la cabeza o toser levemente para limpiar la garganta, 
otrora movimientos para librarse de un objeto incómodo y molesto, son ahora usados en 
cualquier situación de incomodidad o molestia. En este sentido, el ser humano es capaz 
de controlar la carga energética contenida en el movimiento expresivo. A diferencia del 
animal que se entrega por completo a las emociones y las pasiones expresadas en 
reacciones básicas, el hombre puede mantener una distancia frente a este extremo a 
través de las acciones simbólicas. Sin embargo, se trata de un equilibrio siempre frágil y 
paradójico: sin el recuerdo ancestral de estas reacciones el hombre carecería de 
expresión, pero el uso desbocado de ellos le llevaría a la locura animal. «Morder o arañar 
es renunciar al status humano» (Gombrich, 1986: 228). 
 
Comprendemos entonces que el peligro de sucumbir al frenesí pagano o al éxtasis 
dionisiaco —del cual habla Warburg en varias ocasiones— se debe, en gran medida, a 
que la raíz de tales movimientos es física, es decir que siempre está presente: es 
inherente a la expresión misma. Sentimos una pulsión fuerte a ejecutar los mismos 
movimientos que nuestros ancestros ejecutaron en situaciones similares, dejarnos llevar 
por la pasión desenfrenada que los movimientos acentúan. Tales emociones al 
plasmarse en una obra de arte «transmiten los ecos de esa entrega a las profundidades 
[del frenesí]» (Gombrich, 1986: 231). De este modo, la fisiología de las emociones sirvió 
a Warburg para comprender que lo que estaba detrás de toda la gama cinética expresiva 
del ser humano era la cristalización orgánica de antiguas e intensas emociones. El 
«como si» —o digamos, la facultad simbólica— de nuestras acciones permite el equilibrio 
de estas poderosas fuerzas de la expresión al generar una distancia frente al uso directo 
e inmediato de los movimientos de la expresión. Es decir, para no sucumbir ante la carga 
emotiva y controlarla se requiere un espacio de reflexión [Denkraüm]. Para Warburg, esta 
distancia debería «constituir el verdadero tema de una ciencia de la cultura que hubiera 
elegido como objeto propio la historia psicológica […] del espacio entre el impulso y la 
acción» (Warburg, 2010: 3) 
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No obstante, Darwin no usó en ninguna parte de Las expresiones el término simbólico al 
referirse al alejamiento de la utilidad directa de una acción. La razón es que él 
consideraba esta palabra sumamente oscura y susceptible a crear malentendidos. 
Podemos vislumbrar esta reserva en la siguiente nota al pie que nos permitiremos citar in 
extenso. 
Graciolet dice, «los dientes se descubren e imitan simbólicamente la acción de 
atacar y morder». Si en lugar de usar el término vago simbólicamente, Graciolet 
hubiese dicho que la acción era un remanente de un hábito adquirido durante 
tiempos primigenios cuando nuestros progenitores semihumanos peleaban con sus 
dientes, como los gorilas y orangutanes de nuestros días, él habría sido mucho más 
inteligible. (LE: 241) 
 
En las últimas páginas de Las expresiones, Darwin advierte que la importancia de una 
comunicación basada en el «como si» del hombre radica en que los movimientos 
expresivos le dan «vivacidad y energía» a nuestras palabras y acciones al revelar 
intenciones y pensamientos de manera más directa e inmediata. Quizás esto es lo que 
tiene Warburg en mente cuando se dedica a analizar —con detalle detectivesco— las 
expresiones y movimientos en las imágenes y esculturas, esto es, estudiar un lenguaje 
corporal que permita develar intenciones y pensamientos ocultos en el lienzo o la piedra. 


















«Me relaciono con el objeto de manera semipoética, es decir, veo espíritus recorriendo las figuras 
visibles». 
— SSO: 196. 
Sobre el sentido óptico de las formas no sólo aseguró a Robert Vischer (1847–1933) un 
lugar propio en el escenario académico de la Alemania de mitad del siglo XIX, sino que 
también le convirtió en un autor de referencia básica para comprender el desarrollo del 
problema de la «forma» (Form) dentro de la estética alemana. El enfoque de Sobre el 
sentido está basado en el hecho de que ante una figura no nos dedicamos simplemente 
a contemplarla, sino que, de alguna manera, interactuamos con ella. Nunca un paisaje 
aparece ante nosotros como un mero paisaje. Siempre la imagen nos transmite algo. O 
bien nos tranquiliza, o bien nos perturba. O nos inspira o nos satura. Pero la percepción 
vacía y sin reacción es imposible para un ser humano. Dotamos involuntariamente a las 
formas de un contenido emocional.  
 
No obstante la fuerte influencia de su padre, Friedrich Theodor Vischer2, la aplicación de 
categorías y términos propios de la naciente psicología, tales como sentimiento y 
sensación, sumada a los datos suministrados por la medicina y la fisiología de la época 
consiguen que el texto de R. Vischer avance, por mérito propio, más allá de los límites de 
la estética de su progenitor. La noción que atraviesa el escrito es la de Einfühlung, que 
                                                 
 
1
 Über das optische Formgefühl: ein Beitrag zur Ästhetik. Leipzig: Hermann Credner. En adelante 
Sobre el sentido. Aquí hemos usado como apoyo la traducción al inglés de Mallgrave e Ikonomou 
(1994). De esta versión serán todas las citas. Las palabras y conceptos referenciados 
directamente del texto alemán aparecerán entre corchetes. 
2
 El capítulo 5 se ampliará la información sobre F. T. Vischer. 
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aquí usaremos en su traducción española de empatía.3 En términos generales ésta se 
define como la capacidad para sentirse a sí mismo dentro del objeto que percibimos, de 
tal forma que la frontera entre sujeto-objeto se desdibuja. Si bien R. Vischer no fue el 
primero en usar el término, la exposición de las implicaciones psicológicas del «sentirse 
en los objetos» es esclarecedora.  
3.1 El contexto de Sobre el sentido 
Con La crítica del Juicio Kant establece las bases del posterior desarrollo de la estética 
alemana del siglo XVIII y XIX. El principal problema que Kant enfrenta es el de 
fundamentar de manera a priori los juicios estéticos, que incluyen aquellos que hacemos 
sobre los objetos «bellos». Esto es, concederle carácter de necesidad y universalidad a 
las expresiones que hacemos sobre lo bello. En cuanto a su carácter de universalidad la 
solución kantiana es la siguiente: nuestros juicios estéticos son universales en la medida 
en que nuestro sentimiento de placer sólo se refiere a la forma del objeto.  
La forma de tal objeto (no lo material de su representación como sensación) es 
juzgada […] como la base de un placer en la representación de semejante objeto, 
con cuya representación este placer es juzgado como necesariamente unido […] 
para todo el que juzga en general. El objeto llámase entonces bello, y la facultad de 
emitir juicios según un placer semejante […] llámese el gusto, pues como el 
fundamento del placer se encuentra tan sólo en la forma del objeto […], por tanto, no 
en una sensación del objeto ni en relación con un concepto que encierre alguna 
intención […], resulta así que solamente con la conformidad a leyes en el uso 
empírico del Juicio […] en el sujeto es con lo que concuerda la representación del 
objeto […], cuyas condiciones a priori tienen un valor universal. (Kant, 2007:116) 
 
El papel que juega la «forma» del objeto en la elaboración de nuestros juicios estéticos 
será tema de reflexión de varios pensadores poskantianos. Si la forma del objeto 
determinaba que este fuera tomado como bello o no, ¿qué era entonces «forma»? ¿Se 
refería Kant a la estructura material del objeto, o a su figura, o a su representación 
mental?  
                                                 
 
3
  Otra traducción interesante para la palabra es intropatía. El término aparece por primera vez 
como un neologismo francés propuesto por Paul Ricoeur en la traducción del libro Ideas de 
Husserl, en 1950. En el español, al igual que en el francés, el prefijo intro— facilita la comprensión 
de las implicaciones contenidas que el prefijo en— pierde. Esto se debe, quizás, a que la última se 
usa también para referirse a superficies (El libro está en la mesa). Mientras que decir «intro» nos 
lleva implícitamente dentro del objeto a que nos referimos. Tal problema no existe con el prefijo 
alemán ein—. 
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De las muchas maneras de interpretar esta idea kantiana se destaca una vertiente 
filosófica tradicionalmente conocida como formalismo. Dos aspectos de la teoría estética 
de Arthur Schopenhauer abren el camino para la interpretación formalista del problema 
kantiano. Primero, en El mundo como voluntad y representación plantea, siguiendo a 
Kant, que el acto estético debe ser desinteresado. Luego, la voluntad debe quedar en 
suspensión para apreciar las obras de arte. La belleza aparece entonces como un 
sentimiento accesible a través de la contemplación pura del objeto. Ningún interés 
personal, ningún pensamiento o movimiento del intelecto debe perturbar este acto, si es 
que se quiere apreciar el objeto en toda su profundidad.  
Con todas estas consideraciones deseo haber dejado claro de qué clase y magnitud 
es la parte que tiene en el placer estético su condición subjetiva, a saber: la 
liberación del conocimiento respecto del servicio de la voluntad, el olvido de su 
propio yo como individuo y la elevación de la conciencia al sujeto del conocimiento 
puro, involuntario, intemporal e independiente de toda relación. (Schopenhauer, 
2009I:234) 
  
El segundo aspecto es la importancia que él concede al aspecto fisiológico dentro de la 
experiencia estética. Schopenhauer se consideraba el auténtico heredero del idealismo 
trascendental kantiano al complementar esta visión kantiana con una especial atención al 
ámbito corporal del sujeto. En lo que él mismo llama una «fisiología trascendental de la 
percepción» es la experiencia del cuerpo la que juega el papel central dentro de la 
construcción del mundo. La reflexión y los argumentos de El mundo como voluntad 
acuden constantemente a datos y comentarios sobre el funcionamiento de los sentidos y 
los procesos musculares que conllevan a tal o cual percepción. Por ejemplo, según él, la 
sensación del placer y el dolor se acrecientan en el ser humano dada la compleja 
organización nerviosa de los vertebrados que permanece ausente en insectos y plantas.4 
En sus palabras, el sujeto del conocimiento, «es el punto de unidad de la sensibilidad del 
sistema nervioso, algo así como el foco en el que confluyen los rayos de la actividad de 
todas las partes del cerebro.» (Schopenhauer, 2009II: 571-572) 
 
Los formalistas, como Johann Friedrich Herbart (1776-1841) y Robert Zimmermann 
(1824-1898), se interesaron, pues, en fundamentar la experiencia estética en el aspecto 
abstracto del objeto (figura, color, relaciones de sus partes constitutivas, etc.), 
                                                 
 
4
 Cfr. Schopenhauer, 2009I:365-66 
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disminuyendo con ello la importancia del  contenido ético de la obra de arte, o las 
circunstancias históricas que le dieron origen.5  
 
Friedrich Theodor Vischer es uno de los primeros herederos de Hegel en reaccionar 
contra la escuela formalista. El simbolismo se ubica en el centro de su teoría estética de 
la belleza: no es sólo la forma del objeto lo que nos parece bella, sino su habilidad para 
evocar otras ideas. F. T. Vischer parte entonces del símbolo, que es «la forma humana 
universal, psicológicamente necesaria, basada en la esencia de la imaginación» 
(1861:141), recuperando la importancia del contenido y las circunstancias contextuales 
de la obra para la construcción de la experiencia estética.6 El texto Sobre el sentido 
óptico de las formas de Robert Vischer, su hijo, bien puede leerse como una respuesta 
filosófica al formalismo. Se trata de la anticipación de una nueva forma de estética que no 
deja de tomar elementos formalistas, sino que los reconcilia con el simbolismo de Vischer 
padre y la tradición idealista.  
 
La reconciliación de ambas tradiciones fue posible a través de un enfoque 
psicofisiológico del problema. Esta nueva perspectiva permitió trascender el problema de 
la pasividad o actividad del sujeto frente al objeto estético, al plantear la cuestión desde 
la cara interior de la experiencia estética —esto es, la vivencia subjetiva— sin desdeñar 
por esto los elementos meramente formales y fisiológicos del acto de percepción. Tal 
enfoque no habría sido posible sin el léxico proporcionado por la psicología que en esta 
época empezaba a dar sus primeros pasos como ciencia independiente. En efecto, el 
                                                 
 
5
 «El problema [del contenido y su relevancia en la apreciación de la forma] aparece de manera 
temprana en la obra de Kant, […] Poco después de insistir que el juicio del gusto es independiente 
del concepto de utilidad o perfección, él hace una distinción entre belleza “libre” y belleza 
“dependiente”. La primera es una belleza pura de la forma tomando en cuenta solo la finalidad de 
la forma, la segunda es un belleza ideal adherida a un concepto. […] No obstante, Kant era 
consciente que había introducido un serio problema en la estética. Más adelante en su crítica 
intenta negar una base ideal a todo, excepto a la forma humana: no puede haber, por ejemplo, 
ninguna casa o palacio ideal, solo la forma humana de una escultura o de una pintura puede 
transmitir los atributos morales de la bondad del corazón, la pureza, la fuerza y la paz. La 
adherencia de Kant a este doble criterio condujo, en efecto, a una ruptura en la estética del siglo 
XIX. Mientras el elemento idealista —que una vez él llamo “símbolo de la moralidad”— dio soporte 
a los extensos esquemas idealistas de Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Johann Gottlieb 
Fichte, y George Wilhelm Friedrich Hegel; la preocupación inicial de Kant por la forma estimuló el 
desarrollo de una segunda línea de estética: una preocupada, primero, por los aspectos subjetivos 
de la contemplación estética y, segundo, por los atributos de la forma pura sin contenido.»  
(Malgrave & Ikonomou, 1994: 8) 
6
 La información sobre F. T. Vischer se amplía en el capítulo 5. 
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uso de los términos sensación y sentimiento como aspectos distintos de la experiencia 
puede remontarnos a Wilhem Wundt y su distinción triple entre Empfindung (sensación), 
Gefühl (sentimiento) y Gemütsbewegung (emoción).  Aunque es quizás más importante 
la obra La vida de los sueños (Das Leben des Traumes) escrita por Karl Albert Scherner 
en 1861 (Malgrave & Ikonomou, 1994: 24). En esta obra Scherner toma las experiencias 
de los sueños como objeto de estudio. En un ambiente académico como el de la segunda 
mitad del siglo XIX se requería algo de osadía para tomar a los sueños como tema de 
reflexión. Con esta referencia a las experiencias de los sueños, que dieron a Vischer el 
valor necesario para desarrollar un tema poco popular en un mundo positivista, Scherner 
se anticipa, por más de 40 años, al reconocimiento freudiano de los sueños como materia 
de estudio. La minuciosa descripción de los fenómenos oníricos y la inclusión de esta 
faceta de la experiencia humana en el vocabulario académico inauguraron una nueva 
esfera para la investigación científica. Esta mención es importante porque R. Vischer, 
consciente de la naturaleza casi irracional del acto empático, es uno de los primeros en 
reconocer la autoridad del texto de Scherner. 7  
 
Lo anterior, sumado al papel central que R. Vischer confiere a la base fisiológica de la 
Einfühlung, permitió superar la explicación romántica que daba su padre al fenómeno 
empático. Según F. T. Vischer el acto de sentirse a sí mismo dentro del objeto se 
originaba en una necesidad panteística de unirse con la naturaleza. No obstante, él 
mismo se percató de que esta explicación presentaba limitaciones. En su texto 
Procedimientos críticos (Kritische Gänge), publicado entre 1861 y 1873 —esto es, un 
poco antes de Sobre el sentido— Vischer padre revisa detenidamente sus anteriores 
ideas llegando a la conclusión de que el proceso simbólico a través del cual investimos 
contenido emocional a los objetos hace parte de un proceso superior, inherente al 
proceso mismo de percepción, y por ende, imposible de acuñar a un periodo histórico en 
particular (como lo hizo Hegel). Karl Köstlin, estudiante y colaborador de F. T. Vischer, lo 
puso en estas palabras: «nuestra mente no es tan limitada, pequeña, torpe, letárgica, 
estúpida, o muerta como para ver [en los objetos] solo formas y no ninguna de las otras 
cosas evocadas junto con las formas» (1869:324). El hecho de que el objeto estético 
despierte sentimientos en el sujeto es prueba de nuestra conexión emocional con las 
                                                 
 
7
  Cfr. Mundt, 1959:292 
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formas estéticas. Lo que el sujeto experimenta frente al objeto, esto es, el aspecto 
psicológico de la experiencia estética, cobra entonces una importancia en la reflexión 
sobre el arte. En El símbolo F. T. Vischer identifica la empatía como el sentimiento 
fundacional no solo de toda experiencia estética, sino de múltiples manifestaciones 
cotidianas del lenguaje y del cuerpo. Así, según él, la Einfühlung no solo facilita, sino 
también enriquece y amplía los horizontes nuestra experiencia corporal. En Sobre el 
sentido, Robert Vischer abraza esta noción trabajada por su padre y la amplía. La 
importancia del aspecto fisiológico de la percepción se nutre con los datos que la 
medicina, la biología y la nueva ciencia psicológica del siglo XIX proporcionaban. El plano 
simbólico de la experiencia estética se conectaba con el plano fisiológico de la misma. 
Tendremos que asumir que cada acto mental es ocasionado y al mismo tiempo 
reflejado en ciertas vibraciones y —quien sabe qué— modificaciones neurales, de tal 
manera que estas últimas representan su imagen, esto es, producen una imagen 
simbólica dentro de nuestro organismo. (SSO:90)8 
 
R. Vischer es reconocido por haber puesto la noción de empatía nuevamente en el centro 
de la reflexión académica y científica.  Llevando el tema a otras áreas de investigación, 
con lo que la discusión académica tomó rumbos más fructíferos.9 De hecho, Sobre el 
sentido es considerado un texto muy avanzado para su época, ya que es sólo hasta 
entrado el siglo XX que la psicología reconoce el término empatía para referirse al 
fenómeno de proyección emocional en los objetos. Por otro lado, bien podría afirmarse 
que Vischer anticipa ciertos postulados fenomenológicos de Husserl, dada la importancia 
que le confiere a la dimensión corporal en nuestra experiencia del mundo.10 
                                                 
 
8
 Las cursivas son nuestras. 
9
 Si el acento psicológico de El símbolo de F. T. Vischer permitió superar la perspectiva hegeliana, 
el acento fisiológico de Sobre el sentido permitió el tránsito definitivo de la reflexión hacia otras 
esferas de reflexión, como la ética. La psicología actual no ha aceptado completamente las 
nociones de Vischer. A pesar de la aparente vaguedad de sus conceptos, recientemente la 
empatía ha sido definida en términos científicos. Y en los mismos círculos académicos hay la 
plena convicción de que el tema de la empatía tiene implicaciones de carácter ético. En efecto, 
hablamos de un sentimiento. Una identificación inconsciente con el otro que presupone la buena 
voluntad y el entendimiento mutuo. En la práctica estos tres aspectos de la empatía, el 
psicológico, el ético y el estético, son inseparables. La empatía se muestra como la base 
inmediata para la ética y la teoría de la personalidad y también como acto de primordial 
importancia para todo arte. (Arlette, 2009:293) 
10
 Según Vischer la corporalidad  cobra importancia como escena y unidad completa de la 
experiencia, como unidad de percepción. La sensación del cuerpo como unidad no es común 
porque tendemos a abstraer las sensaciones de manera individual. No obstante, «podemos 
observar con frecuencia el hecho curioso de que un estímulo visual es experimentado no tanto 
con  nuestros ojos como con un sentido diferente en otra parte de nuestro cuerpo […] Todo el 
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3.2 El sentido óptico de las formas 
La fundamentación teórica de la Einfühlung parte de la distinción entre dos procesos: el 
primero es un proceso de resonancia fisiológica basado en la similitud estructural entre el 
sujeto y la forma objetiva, como el que sucede entre la posición de los músculos oculares 
y el círculo o figuras circulares. El segundo es un proceso de mezcla directa de la 
imaginación con la forma objetual, como cuando en un sueño representamos nuestro 
cuerpo con la figura de una casa. Así, la imaginación y la estructura corporal son, 
simultáneamente, los dos determinantes básicos de toda experiencia estética. «Podemos 
afirmar que [según R. Vischer] la interacción entre la estructura formal del objeto y la 
corporalidad del sujeto, complementado por la mediación de la imaginación y la forma, 
condiciona las respuestas sensoriales y emocionales de parte del sujeto». (Arlette, 
2009:79) 
 
Para mostrar los mecanismos por medio de los cuales la experiencia estética del objeto 
combina y amalgama ambas cosas (imaginación y fisiología) Vischer propone dividir el 
proceso perceptual en tres momentos, sin que esto indique, en modo alguno, una 
relación estrictamente cronológica: impresiones, sensaciones y sentimientos. La 
impresión está en relación con el proceso estrictamente físico de excitación nerviosa 
celular. La sensación involucra la conciencia de estas impresiones por parte del sujeto. 
Cuando el objeto excita el aparato nervioso nuestro cuerpo reacciona fisiológicamente 
generando la sensación. Todo este proceso se acompaña de una representación del 
objeto en nuestra imaginación.11. Los sentimientos, por su parte, son producidos por la  
resonancia [Klang] entre la representación de nosotros mismos y la representación del 
objeto implicada en la sensación. Esta resonancia puede ser armónica o inarmónica. Es 
decir, congeniamos con un objeto determinado al igual que cuando las cuerdas de un 
instrumento, por medio de un fenómeno físico, vibran cuando una frecuencia exterior 
                                                                                                                                                   
 
cuerpo se involucra, el físico entero se mueve. Dado que en el cuerpo no existe, estrictamente 
hablando, un proceso de localización. Así, cada sensación empatética conduce finalmente a un 
fortalecimiento o debilitamiento de la sensación vital general» (SSO:98-99) 
11
 La distinción entre excitación (Erregung) y sensación (Empfindung) elaborada por Richard 
Semon en La mneme, se basan en un principio parecido: la “conciencia” de lo que ocurre a nivel 
celular, muscular o nervioso.  
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entra en sintonía armónica con su propia frecuencia interna.12 Igualmente podemos no 
congeniar con el objeto. En este caso la resonancia que se produce entre la 
representación del objeto y la representación de nosotros mismos no es armónica. La 
atención de Vischer se centrará en los dos últimos procesos, sensación y sentimiento, los 
que, a su vez, tienen tres modalidades: inmediata (Zu-), reactiva (Nach-) y empática (Ein-
). Hemos tratado de ubicar todos estos conceptos en la tabla que sigue (Figura 15).  
3.2.1 Sensaciones e imaginación 
Hay tres tipos de sensaciones: inmediatas (Zuempfindung), reactivas (Nachempfindung) 
y enestésicas13 (Einempfindung). Ver [Sehen] es un ejemplo de una sensación inmediata 
y observar [Schauen] de una sensación reactiva. La primera acción es inconsciente y se 
reduce a una respuesta directa y pasiva al estímulo visual. En sus palabras, en «la 
simple reproducción o impresión fotográfica del objeto en nuestra retina» (SSO: 93). En 
contraste, la segunda acción —el observar— exige una participación motora (muscular) 
que implica la conciencia del acto por parte del sujeto. Hay un acto voluntario en el 
escaneo del objeto. Es decir, hay una participación activa del sujeto en la experiencia del 
mundo. En el mismo instante en que el mundo es “observado” más allá de ser 
simplemente “visto”, éste se impregna de valor. Empezamos a valorar nuestra 
experiencia dado que dirigimos nuestra atención a ciertos elementos de ella. Este es el 
primer paso necesario para llenar al objeto de emociones. Pero ambas cosas, ver y 





                                                 
 
12
 Es bastante conocido por los músicos el hecho de que al tocar una cuerda en una nota 
específica, las otras cuerdas vibran automáticamente si están afinadas en la nota emitida por la 
primera. Lo anterior sucede sin importar la octava de las notas. El nombre de este fenómeno es 
«resonancia mecánica». 
13
 Mallgrave e Ikonomou (1994) eligen traducir la palabra Einempfindung por «sensaciones 
empáticas». No obstante, Arlette (2009) argumenta que así se pierde la separación radical entre 
sensaciones y sentimientos, ya que se introduce el pathos en un proceso que es mucho más 
primario, que solo se da a nivel estrictamente sensorial, lo cual no deja de generar confusiones.  
Propone entonces el término enestesia (de la raíz aesthesia: sensaciones). Decidí  tomar esta 
recomendación.  













































R. Vischer se ubica más allá de la visión formalista al proponer que es la adecuación 
entre la estructura fisiológica (nerviosa y muscular) y la figura del objeto lo que produce el 
placer, no las cualidades intrínsecas del objeto. Es decir, no es el número áureo de una 
flor de girasol lo que la hace hermosa, sino su adecuación con la estructura interna del 
ojo, quizás con la distribución de los conos y los bastoncillos en la retina. La simetría y la 
proporción, principales nociones en la escuela herbartiana, se encuentran primero en 
nuestro cuerpo y luego, con base en esa experiencia, juzgamos y percibimos los objetos 
externos. Aceptamos con agrado las formas verticales porque nuestro cuerpo es vertical, 
pero se nos presenta mejor la simetría horizontal que la vertical por la posición horizontal 
de nuestros ojos. Así, la experiencia corporal es un aspecto fundamental de toda ulterior 
experiencia estética. En la visión, por ejemplo, la corporalidad condiciona la percepción 
de las formas ópticas. El cuerpo se presenta, pues, como medida de similitud o 
Figura 15. Esquema de los conceptos básicos de Sobre el sentido 
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disimilitud. Las figuras irregulares nos perturban porque nuestro cuerpo es regular. Otro 
tanto ocurre con el papel del tacto en la visión. Lo háptico —todo lo referido al contacto— 
está en profunda relación con lo visual. Se aprende a ver tocando. La visión está 
relacionada con todo el cuerpo porque todos los sentidos se conectan en una experiencia 
corporal. En síntesis, el cuerpo se experimenta como una unidad perceptual y esta 
unidad es el punto de partida de todo contacto con el mundo exterior. 
 
Ahora bien, las sensaciones enestésicas [Einempfindungen], como tercera forma 
sensorial, se diferencian de manera sustancial de las dos anteriores. En primer lugar, en 
las sensaciones inmediatas y reactivas el objeto permanece como algo exterior y uno 
como espectador. Cuando entramos en una sensación enestésica tales límites se 
desdibujan. En segundo lugar, en el campo sensorial inmediato y reactivo las diversas 
sensaciones (táctiles, visuales, auditivas, etc.) permanecen diferenciadas unas de otras. 
Lo visto, aunque solapado y coexistente con lo oído, siempre se mantiene como dato 
distinto. En la enestesia, por el contrario, la unificación de las diversas sensaciones 
produce una atmósfera. Se trata de un estado de ánimo que nace de unificación de las 
sensaciones. Ambos aspectos decisivos de la enestesia son susceptibles de encontrarse 
como parte de nuestras vivencias cotidianas y corrientes con los objetos exteriores. 
En recintos con techos bajos todo nuestro cuerpo siente la sensación de peso y 
presión. Los muros que se han torcido con el paso del tiempo hieren nuestro sentido 
básico de estabilidad física. La percepción de los límites exteriores de una forma se 
puede combinar de una manera misteriosa con la sensación de mis propios límites 
físicos, los cuales siento sobre, o mejor con, mi propia piel. (SSO:98) 
 
Se trata de la aprehensión de nuestra estructura corporal (imagen corporal) en conexión 
con la aprehensión de la estructura del objeto sensible.  Dado que la enestesia necesita 
de una «imagen corporal», la imaginación ya está en juego en el nivel estrictamente 
sensorial, incluso antes de la aparición de los sentimientos como tal. Este es también otro 
argumento en contra de la visión formalista de la estética. En la mera percepción de los 
objetos ya hay un concurso de nuestra capacidad para visualizar un objeto ausente. 
Cada acto mental está acompañado de una representación simbólica de este acto en 
nuestra conciencia. En este caso se trata de la visualización de nuestro cuerpo. 
«Imaginación de sí mismo», es el término usado por el autor. Los sueños representan 
una misteriosa combinación entre la «imagen de sí mismo» y la del objeto. Vischer, 
citando a Scherner en La vida de los sueños, proporciona varios ejemplos en los que 
estímulos motores y visuales se traducen en representaciones oníricas perfectamente 
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rastreables hasta su sustrato corporal.  Un dolor de cabeza puede manifestarse en un 
sueño como una casa con telarañas en el techo. La estimulación de la retina con 
destellos lumínicos mientras la persona duerme, se manifiesta en el sueño como una 
imagen de pájaros en pleno vuelo. De este modo la forma del objeto —en este caso la 
casa y los pájaros— involucra de alguna manera la forma de nuestro cuerpo.  
 
¿Puede darse este fenómeno cuando estamos despiertos? Vischer responde que no solo 
es posible, sino que lo hacemos constantemente. Unas nubes que se desplazan en el 
cielo azul pueden llevarme con ellas, como si el movimiento de ellas fuera mi movimiento. 
Vuelo con las nubes. En palabras del autor, me muevo «con y dentro de la forma». 
Igualmente, el recorrido visual de los contornos de una montaña lejana me involucra en la 
figura hasta el punto en que no es mi simple vista, sino que soy yo el que me desplazo a 
través de los cerros y árboles. «La aparición de un objeto experimentado de manera 
accidental siempre provoca, de manera sensorial o motora, una idea del “yo” 
relacionada» (SSO: 101). No importa si el objeto está o no presente, o si se trata de un 
sueño o de una experiencia en vigilia, ya que todo objeto siempre es imaginado: siempre 
se trata de una apariencia, un fenómeno, una imagen en nosotros. Nuevamente 
repetimos: cada acto mental está acompañado de una representación simbólica de este 
acto en nuestra conciencia, y esto también vale para nuestras vivencias cotidianas. La 
imaginación, entonces, al extender y profundizar las sensaciones inmediatas y 
cinestésicas, permite la aparición de la enestesia. Lo importante aquí es que la 
construcción de todo fenómeno se hace a partir de la analogía con nuestro propio cuerpo 
y que esta capacidad imaginativa es inherente al proceso mismo de percepción. Vischer 
aclara que no se trata de una simple comparación, sino que realmente nos confundimos 
con el objeto. Hay una aprehensión del objeto desde dentro y no desde fuera, como en 
las sensaciones inmediatas y reactivas. La mímica y la imitación animal nos proporcionan 
elementos para entender los fenómenos enestésicos en el hombre. En el camuflaje el 
animal integra estructuralmente en su cuerpo las características del ambiente que lo 
rodea. El estudio profundo de este comportamiento nos convence de que en el camuflaje 
no se trata solo de una herramienta para escapar de los predadores, sino que es la 
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muestra de la incapacidad para trazar límites definidos entre el interior y el exterior.14 La 
enestesia, al igual que este comportamiento imitativo, es una fluctuación de los límites 
corporales. Este paso anticipa la empatía.  
3.2.2 Sentimientos, empatía y símbolo 
«Así [el sujeto] inconscientemente proyecta su forma corporal —y con esto también su alma— en la 
forma del objeto». 
— SSO: 92 
Existe una diferencia fundamental entre sentimiento y sensación: en esta última no hay 
necesariamente un sentido del yo, ya que se trata de un proceso físico en gran medida. 
Aun en el caso de la enestesia, que requiere de la imaginación, la armonía que se da 
entre sujeto y objeto se limita a sus semejanzas o correspondencias formales, por lo que 
se mantienen en ese nivel y no implica un verdadero contacto emocional con el objeto. 
En contraste, en el sentimiento la armonía sensorial se proyecta de tal forma en que lo 
que está en juego es mi reacción vital frente a dicha armonía física de las sensaciones. 
Como lo que se proyecta en la forma del objeto no es la estructura corporal sino el 
«alma» del sujeto, hay una experiencia de un ego que experimenta el fenómeno. «Como 
la resonancia [del sentimiento] involucra una armonía de segundo orden entre el objeto 
estético y mi forma corporal representada en mi imaginación, yo necesito este sentido del 
yo, construido en mi imaginación. Mientras no haya sentido del yo, permanecemos en el 
nivel de la sensación» (Arlette, 2009:107)  
 
La imaginación en la enestesia permite la compaginación entre sujeto y objeto a partir de 
las afinidades estructurales, pero en los sentimientos la imaginación permite dotar de 
vida al objeto inanimado hasta penetrar en su centro espiritual más allá de su apariencia 
sensible.  
[El objeto] en lugar de algo que se presenta a sí mismo como una comodidad o 
incomodidad física, allí [en la empatía] aparece como un individuo viviente o una 
comunidad de individuos que o bien nos apoya y simpatiza con nosotros, nuestra 
situación vital y nuestros instintos vitales, o bien trabaja en contra nuestra de manera 
distante y hostil. (SSO, 103).  
 
                                                 
 
14
 «El camuflaje, sostiene Caillois, no es necesariamente un comportamiento adaptativo, sino, más 
bien, la muestra de una incapacidad para mantener los límites entre el interior y el exterior, entre 
la figura y su fondo». (Arlette, 2009:97) 
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Esta proyección vital se da en tres momentos: el sentimiento inmediato (Zufühlung) es 
una intelectualización del proceso pasivo de la función nerviosa del ojo, es decir, que el 
fenómeno me afecta directamente debido a las características percibidas en él. La luz por 
sí sola condiciona el estado de ánimo de una persona. La estimulación de los nervios 
desencadena una respuesta sentimental más allá de la mera correspondencia formal con 
la estructura interna del órgano de la visión. Bajo un tono azul el ambiente de la sala se 
“enfría” y una leve añoranza nos envuelve. El color rojo, por su parte, genera otro tipo de 
respuesta. Empezamos a confundir nuestra reacción con el objeto mismo. La luz 
simboliza nuestro estado de ánimo. Se trata de sentimientos que se despiertan de 
manera directa, casi sin intervención de la voluntad.  
 
El sentimiento reactivo o cinestésico [Nachfühlung] es una intensificación del proceso 
activo de las sensaciones reactivas. Se produce cuando el movimiento o la respuesta 
muscular al estímulo originan ciertas pasiones humanas. El seguimiento visual de unas 
curvas mientras nos desplazamos a velocidad sobre una carretera hace parecer que las 
curvas corriesen a lo largo de la misma, dándonos la sensación de prisa e impaciencia. 
Unas motas de polvo suspendidas en el aire a contraluz, moviéndose lentamente, 
parecen que flotaran en un estado de regocijo y tranquilidad. Las motas de polvo como 
las nubes, al estar liberadas de la gravedad desencadenan en mí una sensación de 
libertad y suspensión. Nuestros propios sentimientos se confunden con la naturaleza. En 
el sentimiento reactivo los movimientos se reflejan en el proceso de pensamiento del 
sujeto, con lo cual toda la persona y sus sentimientos son afectados por la forma del 
objeto. Ambos tipos de sentimiento —inmediatos y reactivos— aun permanecen en la 
superficie del objeto dado que es la forma del objeto la que simboliza los sentimientos del 
sujeto.  
 
No obstante, la empatía [Einfühlung], como el tercer tipo de sentimientos, requiere que 
nos proyectemos en el interior del objeto. De la misma manera que la enestesia integra 
las sensaciones inmediatas y las reactivas, la empatía hace lo propio con los 
sentimientos inmediatos y reactivos. Se trata no solo de un percibir desde dentro del 
objeto (enestesia), sino sentirse a sí mismo dentro del objeto. Proyectamos nuestro 
contenido vital en el interior del fenómeno hasta el punto en que el objeto mismo parece 
dotado de vida y sentimientos. Vida y sentimientos que nosotros mismos hemos puesto 
en él. De este modo, en la empatía lo otro se vuelve mí-mismo. Mientras en la enestesia 
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el centro de experiencia aún permanece en mí —aun cuando no haya una representación 
del yo—, en la empatía el centro de experiencia se desplaza hacia el fenómeno para 
luego retornar a mí. En el ejemplo anterior de las nubes al viento y el recorrido de la 
silueta de una montaña como sensaciones enestésicas solo hay un desplazamiento en la 
imaginación. Pero en todo caso soy «algo» que vuela con las nubes o «algo» recorre la 
montaña. En la empatía se desdibujan las fronteras del ego para volverlas a reafirmar 
instantáneamente. Al mismo tiempo soy y no soy el objeto.  
Proyecto, pues, mi propia vida en la forma inerte, tal y como […] lo hago con otra 
persona viva. Solo en apariencia mantengo mi propia identidad, aunque el objeto 
permanece como otro, […] y sin embargo, soy misteriosamente trasplantado y 
mágicamente transformado en este otro. (SSO:104) 
 
Así lo que ahora encuentro en el objeto estético no es únicamente un componente 
formal, sino que involucra a mi cuerpo vivo en una armonía formal y, en consecuencia, el 
objeto se llena de vida. Una forma por sí sola no sólo evoca ciertas imágenes, 
pensamientos en relación con su propio simbolismo inherente; sino que también evoca 
otras imágenes distintas al objeto. Y cada imagen despierta en nosotros ciertos 
sentimientos. La asociación de ideas (simbolización de las formas) y la subsecuente 
carga emocional de la imagen son, entonces, fenómenos emparentados con la 
percepción misma de las formas, y sin ellos no es posible hablar de una experiencia 
estética como tal.15 
 
De este modo, Vischer logra una lectura del fenómeno empático que tiene serias 
implicaciones tanto para el arte como para la ética. La empatía frente a otro individuo, es 
decir el «sentirse a sí mismo» en el otro, presupone una universalización de la condición 
humana. La proyección sentimental en la otra persona, la compasión del dolor ajeno o la 
celebración de la alegría del otro como si fuera la mía, responden a una suerte de 
universalización de mis propias experiencias. Extiendo la proyección mis contenidos 
emocionales a todo ser que se me presente como humano. Esta particular forma de 
relacionarnos socialmente se entroniza o se atrofia a través de la formación cultural. La 
educación nos enseña que estamos separados del mundo, pero el sentimiento empático 
                                                 
 
15
 «En cada imagen las simbolizaciones de la forma discutidas aquí siempre trabajan juntas, 
primero entre sí y segundo con la asociación de ideas. Ellas se entrelazan en un todo inextricable, 
y solo en virtud de este entrelazamiento [Ineinander] y yuxtaposición [Beieinander] absolutas es 
que surge una verdadera apreciación estética de la forma.» (SSO:109) 
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requiere que de alguna forma nos ubiquemos más allá de esta perspectiva limitada. La 
empatía, pues, se basa en una renuncia intelectual y volatilización del yo, que ahora solo 
existe en relación con el todo. El mundo aparece entonces como un todo orgánico y 
nosotros pasamos a formar parte de ese todo.  
 
Esto tiene consecuencias no solo en el campo de la reflexión ética, sino también en el 
campo religioso: dado el impulso de unión con el cosmos, la empatía se revela como la 
raíz de toda personificación religiosa. Así, los campos, el manantial y los animales se 
dotan de vida y voluntad de manera espontánea y natural. La religión no sería otra cosa 
para Vischer sino la expresión de esta unión sentimental con el cosmos. Esto sucede 
porque la fuerza empática no solo es universal y total, sino que, sobre todas las cosas, 
también es carente del ego. En esta experiencia de conexión con el universo y la 
totalidad no hay necesidad de una reacción activa frente al objeto, dado que el objeto (la 
totalidad) es infinito. Mi ego se disuelve en él.  
 
Este impulso panteístico de unión con el universo es la forma más primitiva del sentido 
de coherencia universal. La empatía es una idea cargada emocionalmente 
[Gefühlsvorstellung] a través de la cual la sensación se transforma en sentimiento y el 
sentimiento en emoción. A mayor conciencia de esta coherencia universal mayor es la 
fuerza que amenaza con destruir la distancia entre el yo y el mundo exterior. En el 
lenguaje cotidiano subyacen muestras de esta unión pero de manera sublimada. Fuera 
del mundo mítico, del mundo del simbolismo religioso, el impulso panteístico sobrevive 
en expresiones poéticas.  
El árbol tuerce y sacude su cabeza como un ser humano cansado. La roca gastada 
por el tiempo se maravilla con el aire cambiante, como si la «luz rejuvenecedora» del 
«sol eterno» se vertiera «sobre los gigantes y desgastados verdes brotes de hiedra a 
su alrededor». (SSO:112) 
3.2.3 La voluntad imaginativa y el artista 
Tomando sus temas y figuras de la naturaleza, la empatía funciona como causa profunda 
de la animación de los objetos y, por ende, como anotamos, fuente última de toda visión 
religiosa del mundo. Sin embargo, la experiencia del sentimiento empático hacia otro ser 
humano tiene un elemento agregado: hay en la empatía humana una especie de 
desdoblamiento. Hay también un placer íntimo en nuestra relación con otros seres 
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humanos. Podemos decir que nuestra voluntad también se dirige a comunicar el valor 
emocional de una impresión. Queremos, de cierta manera, que nuestros semejantes 
sepan lo que está pasando en mi interior. Queremos imitar y queremos que nos imiten. 
Disfrutamos de este movimiento  Los lenguajes hablado y escrito se basan en tal impulso 
imitativo.  
 
En efecto, según Vischer, la imitación es la reacción directa de la voluntad imaginativa: la 
forma del objeto será repetida de alguna manera por el sujeto en el mismo acto 
perceptivo, de manera tal que cuando queremos comunicar una impresión lo hacemos 
replicando los movimientos del cuerpo en presencia del objeto. Esto se evidencia en los 
gestos y demás expresiones corporales de emociones. Así, cuando algo requiere nuestra 
atención y preocupación fruncimos el ceño, cuando algo es inmenso abrimos nuestros 
brazos o cuando algo es dudoso o falso sacudimos nuestras cabezas o nuestras manos. 
De esta imitación con movimientos de nuestros músculos y nervios a la imitación 
plasmada en un material sólido y permanente como una piedra o un lienzo, hay un solo 
paso. Es esto lo que precisamente hace el escultor: plasma en la piedra lo que él ha 
experimentado en su interior. Él sabe cómo esculpir un brazo en pleno esfuerzo, sabe 
qué músculos debe tensionar y cuáles deben permanecer relajados. Todo este proceso 
creativo parte de la imitación de sus propias experiencias corporales. Lo sentido y lo 
imaginado se fusionan en un solo acto.  Es imposible separar por completo los sentidos y 
el espíritu, ya que desde el mismo acto de percepción están unidos, como veíamos en 
las sensaciones. Lo que sucede es que en su desarrollo, el intelecto se ubica en 
oposición de los sentidos, pero solo el artista logra nuevamente su unión a través del 
acto creativo. Así, la obra de arte se torna expresión de una subjetividad compartida 
ahora y legada a la humanidad. El artista representa, de esta manera, a toda su especie 
tornando su impresión individual y subjetiva, en algo universal y objetivo. En la medida en 
que el esfuerzo por transmitir la idea a sus congéneres, está detrás del acto artístico, lo 
subjetivo se objetiviza.  
El arte es tanto una potencialización de la sensorialidad como una forma más alta de 
la física natural. Es tanto puramente subjetiva, como puramente objetiva. Entrega un 
producto universalmente válido y sabe como traducir lo indefinible e inestable de la 
vida mental, así como el desorden caótico de la naturaleza, en objetividad magnífica, 
en una reflexión clara de una humanidad libre. Su imagen es solo forma y solo 
contenido. (SSO:116) 
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El movimiento que otorga contenido significativo y emocional a las formas simples 
también se da en el acto mismo del moldeado de las mismas, esto es, en la composición 
de las formas. En otras palabras, los procesos que desencadena el sentido óptico de las 
formas tienen su correlato en la creación pictórica o escultural, aunque invertidos. Es 
poner en funcionamiento nuestra capacidad empática pero esta vez con el ánimo de 
expresar, transmitir una vivencia. La enestesia y la empatía no solo se manifiestan en el 
que observa, sino también en aquel que hace observar. (SSO: 117). Luego cada línea o 
trazo guarda el carácter interior y subjetivo del artista. De esta forma la manera en que el 
artista se expresa y los medios que utiliza para su expresión ya nos hablan del carácter 
del artista. Sobre el sentido termina enfatizando la naturaleza holística de la experiencia 
corporal. En ella las sensaciones y sentimientos se amalgaman, se superponen y 
coexisten de la manera más natural. La división de estos momentos del acto perceptual 
en inmediatos y reactivos no implica una separación real en el tiempo ni mucho menos 
prioridad de uno u otro. 
3.3 Warburg y R. Vischer 
3.3.1 La tradición estética alemana y la psicología de la 
percepción warburgiana 
Mundt (1959) destaca tres tradiciones estéticas de la Alemania decimonónica. Todas 
ellas tienen su raíz, según él, en la discusión y los planteamientos kantianos de la Critica 
del Juicio (Figura 16). La rama idealista puso su acento en los aspectos conceptuales de 
la obra de arte que determinan la experiencia estética, mientras la rama que él llama 
sensualista hizo lo propio con los aspectos emocionales, como la empatía (Vischer, Lipps 
y Worringer). Entre ambos extremos él ubica la rama formalista. Sus principales 
representantes Herbert y Zimmermann encabezan la lista. La noción de visibilidad pura 
es el centro del enfoque formalista del arte.  
 
Siguiendo el esquema de este autor, podemos ubicar a Aby Warburg como la figura 
intelectual detrás de los planteamientos de Erwin Panofsky, dado que la importancia del 
«tema» de la obra juega un papel fundamental en su obra. La iconología de Panofsky y 
su acento en el contenido de la obra serían impensables sin los trabajos inspiradores de 
Warburg sobre Botticelli. No obstante, está ubicación no es suficiente dado que Warburg 
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toma elementos de las otras dos ramas (formalista y sensualista) de la estética alemana. 
Las lecturas de ambos Vischer, padre e hijo, otorgó a las ideas de Warburg un piso firme 
en el cual sostenerse para exponer sus propias nociones sobre el arte y la imagen. Pero 
el tono de Warburg no es reaccionario con la visión formalista del arte, sino conciliador; 
dado que reconoce en esta perspectiva formal unos avances importantes en la reflexión 
estética. En otras palabras, los dos elementos —idea conceptual y empatía— que Mundt 
coloca detrás de las ramas idealista y sensualista se encuentran de una u otra manera en 
























Figura 16. Esquema del desarrollo estético después de 
Kant, según E. Mundt (1959: 310). 
Sobre el sentido óptico de las formas (1873) 73 
 
No es fácil, pues, ubicar a Warburg dentro del esquema que Mundt ofrece, dado que al 
no identificarse ni como formalista, ni como no-formalista, supera el marco de las 
discusiones estéticas tradicionales.16 Warburg conecta, pues, la historiografía del arte y 
su énfasis en el contenido conceptual de la obra, la filosofía alemana en sus vertientes 
simbólica y formalista y los avances de la psicología reciente. Así, «a la luz de la 
psicología [warburgiana] de la percepción, los productos artísticos podían ser 
considerados prescindiendo de las categorías puramente estéticas y esto le confirió un 
interés del todo nuevo al arte propiamente dicho». (Forster, 2005:21)  
 
Robert Vischer, por su parte, aporta a Warburg una lectura de la estética desde un plano 
psicológico. Sobre el sentido es un texto rico en citas y referencias a estudios científicos 
de la época, por lo tanto, a pesar de que Gombrich considera que los conceptos de la 
psicología de la época no jugaron un papel determinante en la comprensión del arte de 
Warburg, las discusiones sobre el funcionamiento fisiológico del cerebro marcaron una 
etapa decisiva en su pensamiento. «El interés de Warburg por la empatía y su 
funcionamiento es la clave para sus investigaciones posteriores y más famosas sobre la 
magia y la demonología» (Wind, 1983:162). Dos elementos de esta influencia decisiva de 
R. Vischer en Warburg queremos destacar: el primero, la importancia de la empatía en la 
construcción de una experiencia estética que otorga vida y movimiento a las imágenes 
inertes; el segundo, el papel que juega el cuerpo como fuente de la representación 
simbólica humana. 
3.3.2 La «vida en movimiento» de las imágenes 
Según Warburg, las figuras que el artista dibuja logran transmitir, incluso a través de los 
siglos, emociones verdaderas y pasiones reales. De cierta manera, el estilo de un artista 
                                                 
 
16
 Por un lado, él parece conceder a los formalistas el hecho de que existen objetos cuyos 
atributos formales provocan en nosotros sentimientos de placer. Desde su tesis sobre Botticelli en 
1893 esta atención en el aspecto formal de la obra se hace evidente. Pero, por otro lado, la 
perspectiva warburgiana de la forma difiere de manera sustancial en un punto: el simbolismo de la 
forma. Si Herbart sostenía que las intenciones del artista no trascienden en el tiempo (1831:112), 
Warburg afirma que la imagen, como símbolo, siempre es capaz de retrotraernos a las 
circunstancias psicológicas que dieron origen a tales símbolos (Gombrich, 1986: 238), por lo que 
algo del pasado pervive en la obra. Esta pervivencia está en relación no solo con los elementos 
formales (color, composición, figura, etc.), sino también, y en su mayor parte, con la fuerza 
simbólica que la cultura impregna en la imagen a través de los años. 
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como Botticelli está determinado, más que por la armonía y la proporción de líneas y 
planos (tesis formalista), por la idea [Vorstellung] que intenta transmitir. Los antiguos 
artistas grecolatinos se enfrentaron al mismo problema de la plástica: cómo lograr 
transmitir el movimiento y la pasión vital en un objeto despojado de ambas cosas, como 
una pintura. 
En el siglo XV, «la Antigüedad» no exigía de los artistas que prescindieran de las 
formas expresivas estudiadas del natural […] sino que tan solo dirigía su atención 
hacia el problema más difícil de las artes plásticas, el de retener las imágenes de la 

























                                                 
 
17
 Las cursivas son nuestras. 
Figura 17. El nacimiento de Venus, Botticelli. Detalle. 
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En este sentido, la búsqueda de las Pathosformel en los cuadros de Botticelli demuestra 
que Warburg creía en que ciertas formas eran capaces de provocar, por sí solas, ciertas 
reacciones emocionales. Tal búsqueda se puede resumir en los siguientes términos: los 
artistas de la antigüedad usaron, exitosamente, ciertas fórmulas de expresión que 
dotaban de vida a las figuras inertes de las pinturas. Ese es el elemento clave de los 
«motivos accesorios en movimiento» [bewegtes Beiwerk] que Warburg encuentra en El 
nacimiento de Venus y La Primavera. La ondulación de los cabellos a merced del viento y 
las ropas ceñidas al cuerpo desnudo transmitían la imagen de levedad y movimiento que 


























Figura 18. El nacimiento de Venus, Botticelli. Detalle 
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Ahora bien, la capacidad de transmitir tales emociones no se debe buscar en los 
atributos formales de la pintura, sino también en sus «fuentes de inspiración». En ellas 
encontramos el pathos que se intenta transmitir. En el caso de El nacimiento de Venus 
Warburg halló dos textos que inspiraron la representación de Botticelli: el himno homérico 
a Afrodita y la descripción de un relieve de Poliziano. Ambos textos proporcionan la 
«idea» (Vorstellung) de Afrodita saliendo del mar a través de la descripción poética. Así, 
el movimiento y la levedad serena ya tenían fórmulas de expresión en el lenguaje de los 
poetas. Son los textos de la tradición que antecede a Botticelli los que proporcionan el 
tema y los Pathosformel del cuadro. Esto quiere decir que los cabellos ondulantes al 
viento y los ropajes ceñidos al cuerpo ya se encontraban en la tradición literaria clásica. 
Warburg cita un pasaje de la Eneida de Virgilio:  
«Como una cazadora [Venus], había colgado de sus hombros, según era costumbre, 
un arco ligero, y había dejado que sus cabellos flotasen al viento; su rodilla estaba 
desnuda, y un nudo recogía los pliegues flotantes de su vestido». 
 
Para luego afirmar que  
[Estos] dos últimos versos ofrecen las indicaciones seguidas en el tratamiento de los 
motivos accidentales en movimiento [bewegten Beiwerks], a las que de nuevo 
debemos considerar una evidencia de una elaboración formal “anticuaria”. (Warburg, 
2005: 96)  
 
El pathos transmitido por el poeta es el mismo de Botticelli: la levedad y el movimiento de 
alguien vivo. La forma que fuera la solución en la poesía se transforma en imagen y ésta 
cobra vida a través de los motivos accidentales en movimiento. La imagen aparece 
entonces como animada por una voluntad real y efectiva. En efecto, el viento mueve los 
cabellos de la Venus recién salida del mar y los pliegues del vestido de la ninfa 
Primavera se ciñen al cuerpo con naturalidad. Los artistas del Renacimiento supieron, 
pues, explotar las fórmulas pictóricas de expresión de la antigüedad para dar más fuerza 
a la imagen hasta hacerla depositaria de contenidos emocionales. Dotamos a las 
imágenes de sentimiento y voluntad, y esto sucede de manera espontánea. No somos 
agentes pasivos frente a las imágenes, sino que automáticamente las llenamos de 
sentido, las valoramos, nos proyectamos en ellas.  
 
¿De qué manera, entonces, una imagen se habilita para transmitir de tales contenidos 
emocionales? La Einfühlung de R. Vischer aparece como el concepto que sirve de telón 
de fondo para todas estas ideas warburgianas. La empatía está en relación con la 
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imaginación con la que el poeta intenta plasmar en palabras las emociones contenidas 
en el nacimiento de la diosa Venus. La representación mental se carga de tales 
contenidos emocionales a través de un «sentirse a sí mismo» en la imagen descrita por 
las palabras. Igualmente el pintor renacentista es capaz de capturar el movimiento en 
una forma fija, dado que la llena de sentido y la insufla de su propia vida. Este proceso es 
mucho más evidente con figuras humanas que con las de plantas y animales. En efecto, 
en presencia de una figura humana existe una mezcla inconsciente del sentimiento 
subjetivo con el objeto: comprendo la imagen ante mis ojos porque yo soy cómo él o ella. 
(Vischer, 1994:119) El esfuerzo de los músculos de Céfiro y la levedad con la que se 
eleva Flora en La primavera solo son comprendidos a partir de la reconstrucción de la 
experiencia de la gravedad y el movimiento en mi propio cuerpo (Figura 19). Comprender 
una imagen en movimiento implica necesariamente una relación empática con la figura 
representada. La fuerza con que la imagen transmite e imprime el contenido emocional 
en el sujeto que observa el cuadro depende del éxito con que sean usadas las fórmulas 
de expresión. De ellas depende que se genere o no una proyección empática del 
espectador en la figura.  
 
De esta manera la psicología de la percepción de R. Vischer encuentra una aplicación 
directa en el campo de la historiografía del arte: los estilos artísticos también están 
determinados por los aspectos psicológicos y emocionales de la experiencia estética. El 
trazo del pincel, el uso de ciertas técnicas pictóricas, el acento en ciertas posturas 
corporales, el realce de ciertos músculos, etc., todo ello está en relación con la «idea» 
detrás de la imagen. Existen, pues, ciertas maneras exitosas de representar el dolor 
extremo, la ira, la preocupación, o como en los ejemplos vistos, la levedad, el movimiento 
y el esfuerzo muscular. Así entendemos que uno de los objetivos declarados de la tesis 
doctoral de Warburg sobre Botticelli sea, precisamente, «estudiar el sentido que el 
proceso de la “empatía” [Einfühlung] estética desempeña en la conformación de los 
estilos». (2005: 73)  
 
La lectura de Sobre el sentido arroja luces sobre estas preocupaciones warburgianas 
referentes al impacto emocional que la imagen, por sí sola, tiene en el sujeto. Si los 
símbolos, en este sentido, se nos muestran como algo vivo capaz de generar distintas 
reacciones emocionales en el sujeto, la comprensión del fenómeno de la empatía permite 
comprender más a fondo las consencuencias benéficas o fatídicas que tales imágenes 
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simbólicas traen consigo. Al fin y al cabo el carácter benefico o fatídico de la imagen 























3.3.3 Cuerpo y símbolo 
En varias ocasiones a lo largo de su obra, Warburg evidencia la estrecha relación entre el 
cuerpo y la capacidad del ser humano para crear símbolos. Lo hace principalmente 
siguiendo los lineamientos de Vischer padre e hijo, en cuyos textos principales —El 
símbolo y Sobre el sentido óptico de las formas, respectivamente— se encuentran 
apuntes importantes para el desarrollo de esta relación cuerpo-símbolo. Lo anterior, 
sumado a las lecturas de Vignoli y Darwin sobre la expresión en hombres y animales, 
Figura 19. La primavera, Botticelli. Detalle. 
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permitió a Warburg enriquecer el enfoque de la cuestión del símbolo en el arte.18 El 
cuerpo, pues, aparece como fuente última donde buscar los orígenes de la 
representación simbólica humana. La «psicología de la expresión» como principal 
preocupación warburgiana parte de la idea de que toda expresión se deriva de un 
movimiento corporal que podemos rastrear hasta nuestro pasado animal. El ser humano 
se aleja progresivamente de los impulsos emocionales inmediatos del animal hasta 
construir un repertorio de movimientos que a partir de ahora sólo representan la fuerza 
original de tales reacciones.19 En breve, la forma y contenido de los símbolos está 
determinada también por nuestra dimensión fisiológica. 
 
En Imágenes de la región de los indios Pueblo de Norteamérica, Warburg analiza cómo 
para los Pueblo la línea de zigzag, principal motivo formal de las construcciones y casas 
y signo representativo de la serpiente, remonta sus orígenes a la psicología humana del 
cuerpo. La escalera en zigzag representa los ascensos y devenires de la naturaleza, los 
altos y los bajos del espacio de la misma forma que el círculo de la serpiente enrollada 
simboliza el ritmo del tiempo. Tales relaciones entre la imagen (la escalera) y la idea 
(ascensos y descensos cósmicos) son posibles a través de nuestra experiencia corporal. 
La posición erecta es producto de un largo proceso evolutivo que llevó al animal de estar 
en cuatro patas a la posibilidad de elevar la cabeza y mirar a las estrellas. El levantarnos 
del suelo extendió nuestros alcances como especie al liberar nuestros brazos: con ello la 
manipulación de las herramientas se hizo posible. Y la raza humana en este proceso de 
elevamiento, que el niño repite cuando da sus primeros pasos, encuentra la escalera. El 
hombre hace del escalón un instrumento capaz de ejecutar el acto humano por 
excelencia: elevarse. Le insufla su propia experiencia vital y lo hace símbolo de la 
nobleza de mantener la cabeza levantada y mirando a lo alto. La relación entre idea e 
                                                 
 
18
 Para Vignoli la dualidad categorial que lleva a los seres humanos de todas las latitudes y 
épocas a dividir la realidad en polos opuestos —día-noche, hombre-mujer, afuera-adentro, lejos-
cerca, etc.— está directamente en relación con nuestra propia experiencia corporal. El estado de 
vigilia y sueño, el abrir y cerrar los párpados, el caminar erguido y dormir acostado, entre otras 
vivencias compartidas por la raza humana, soportan la construcción simbólica de tales categorías 
dualistas. Cfr. Vignoli, T. Mito y ciencia.  
19
 Cfr. Gombrich, 1992:228 
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imagen transforma la simple figura del zigzag en la «felicidad del escalón» (Warburg, 
2004:25).20  
 
Esta relación entre símbolo y cuerpo ya había sido explorada por Robert Vischer. Una 
conclusión implícita en Sobre el sentido es que el rango de imágenes que usamos para 
transmitir emociones se vincula con la capacidad simbólica de nuestros movimientos 
corporales. Es cierto que al final de El símbolo, Theodor F. Vischer pretende mostrar 
cómo la Einfühlung permite ampliar nuestros horizontes expresivos al usar movimientos 
como gestos que remiten a una emoción. Usar el cuerpo como una extensión de lo que 
«queremos decir». Extender los brazos para señalar algo grande o fruncir el ceño para 
denotar algo que requiere nuestra atención. Pero la elaboración conceptual de esta 
habilidad se debe al texto de Robert Vischer que no sólo es anterior, sino que le otorga la 
base fisiológica definitiva a tal habilidad. «Toda emoción sucede en el cuerpo» es uno de 
los presupuestos fundamentales de Sobre el sentido. Así, la emoción trasmitida a través 
de un cuadro o una pintura usa el lenguaje corporal como fórmulas de expresión. Dichas 
fórmulas están fuertemente enraizadas en la interpretación que hacemos de las figuras 
humanas que vemos. Esto ya lo sabían hacer los poetas clásicos. En la Eneida de 
Virgilio, anota Warburg, «Venus sólo revela su identidad a Eneas por su manera de 
andar», por lo que la manera de mover el cuerpo era objeto de atención de los artistas 
del Renacimiento como fuente inspiradora de «imágenes» para sus representaciones de 
la Antigüedad. (Warburg, 2005:337). Los gestos de un cuadro son convincentes porque 
están basados en un profundo e intuitivo conocimiento corporal que vincula el 
movimiento a la emoción. Cuanto mejor sea el artista comunicando tal conocimiento 
corporal, más efectiva será la identificación del espectador con ello, y mejor será el 
entendimiento de las emociones que tales gestos y movimientos del cuerpo intentan 
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 Otro ejemplo de este proceso se observa en el símbolo del árbol. Para los aborígenes, éste 
funciona como elemento de conjunción entre el hombre y las fuerzas de la naturaleza. Warburg 
identifica en este objeto el vínculo que permitía a los Pueblo proyectar sus intenciones en las 
cosas con el ánimo de superar los desafíos de la supervivencia. El árbol era el centro de la 
ceremonia para conseguir una buena cosecha de trigo. Al conectarse más profundamente con la 
tierra por estar arraigado con raíces se convierte en mediador de la conexión cósmica que se 
anhela. Warburg resalta el hecho de que el punto de referencia desde donde nace el símbolo del 
árbol es nuestro cuerpo: no tenemos raíces y nos movemos libremente por estar separados de la 
tierra. En la comparación que hace posible esta representación el árbol se carga de tal poder 
simbólico al tener un lazo más fuerte con la tierra que el ser humano. De este modo deviene en 
mediador prestablecido que abre la puerta al mundo subterráneo. (Warburg, 2004:40) 
Sobre el sentido óptico de las formas (1873) 81 
 
comunicar. En la Introducción del Atlas Mnemosyne Warburg plantea que esta habilidad 
que tiene una imagen para revivir emociones en el espectador no es un acto consciente 
sino que se da de manera natural en el «ojo humano normal».21 La imagen de un cuerpo 
nos recuerda a un cuerpo real y lleno de vida.  
 
En otras palabras, que el lenguaje simbólico de los gestos, transmitidos por las 
expresiones formales presentes en la poesía y la literatura, permitía a las obras de arte 
revivir emociones humanas de gran profundidad y fuerza. Una historia del arte que 
pretenda caracterizar la restitución de la Antigüedad —piensa Warburg— no puede 
quedarse en la superficie de la visión de los «estetas hedonistas» que pretenden ver en 
el retorno de las ropas ondulantes al viento y los movimientos liberados del cuerpo una 
mera complacencia de carácter formal. Por el contrario, el historiador del arte debe 
descender hasta los abismos del pathos que da origen a tales imágenes expresivas. El 
cuerpo, entonces, no puede quedar de lado. La clave para entender por qué los motivos 
de «desinhibidos movimientos expresivos del cuerpo» aparecen en la obra de los artistas 
del Renacimiento no debe buscarse en los atributos formales de tales imágenes. No 
fueron las relaciones que los planos, colores, relieves y líneas guardan entre sí lo que les 
permitió a tales imágenes viajar a través del tiempo, desde Grecia hasta Italia: fueron las 
posturas corporales extremas de los participantes de los rituales orgiásticos y 
dionisíacos. Los estremecimientos corporales de tales experiencias fueron acuñados en 
imágenes en la pintura y la escultura clásica por los artistas de la Antigüedad. En efecto, 
los sarcófagos grecolatinos reproducen las mismas posturas de éxtasis corporal que 
aparecerán, sublimadas, en Botticelli y Ghirlandajo. Estos últimos seleccionaron de estas 
obras el lenguaje corporal que servía para trasmitir las mismas emociones. La visibilidad 
de lo orgánico se logra entonces a través de la tensión de ciertos músculos y posturas 
gestuales en la figura representada. Se levantan o se descienden los hombros. Se ciñe o 
no la ropa al cuerpo. Así por ejemplo, la representación de la solemnidad de un acto se 
logra a partir de la visualización del respeto y la reverencia a través de una postura 
corporal.  
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 «La maravilla del ojo humano normal hacía posible que en Italia pervivieran durante siglos ante 
los descendientes, en rígidos trabajos de piedra de los tiempos antiguos, las mismas agitaciones 
anímicas» (Warburg, 2010:5) 
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El artista ha proyectado el momento cumbre de la representación, la bendición 
eclesiástica del juramento del príncipe, con la vivacidad de una experiencia visual. 
[…] [Esta experiencia visual es] la figura del joven arrodillado en primer plano en el 
juramento: de forma inequívoca eleva su mano derecha haciendo el gesto propio del 
juramento». (Warburg, 2005:271)  
 
El artista, pues, recurre al cuerpo para moldear plásticamente el «tema» de su obra. A 
través de la empatía, la imagen no actúa simplemente como el archivo de una 
experiencia histórica específica, sino que, además, carga con la imprenta de esa 
experiencia. (Rampley, 1997:48). Es de esta forma que la trasmisión del pathos a través 





















Hartmut Böhme (1997) llama la atención sobre esta relación entre las emociones 
expresadas a través del cuerpo y el poder simbólico de los gestos. Afirma que para 
Warburg las emociones son un tipo de energía corporal experimentada subjetivamente. 
Tal energía es vivenciada en el cuerpo por lo que éste se transforma en el portador de 
las emociones. La memoria graba tales experiencias en dinamogramas o engramas de 
Figura 20. Danza Hopi de la serpiente. Arizona, 1910. 
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movimiento pero sólo después que ha adquirido control sobre las posibilidades gestuales 
humanas. Según Warburg, este es uno de los papeles más importantes que la religión 
juega en el desarrollo de la cultura: a través de los rituales religiosos se aprende a 
controlar toda la gama de estremecimientos corporales —«de la humanidad 
desamparada hasta el frenesí sangriento»22— y con ello se adquiere un poder definitivo 
sobre las emociones. Se genera un espacio entre el impulso inmediato y la acción 
voluntaria. El culto genera un espacio para la aparición de tales expresiones corporales, 
con lo cual institucionaliza y ordena el caótico reino del pathos.  
 
El arte, pues, es la continuación de tal proceso en otro nivel. Aquí las imágenes 
representan un dominio superior de la energía emotiva al «acuñar» el gesto en formas 
expresivas definidas. Si, por un lado, la religión proporciona una gramática de las 
emociones al abrir un espacio para que los gestos extáticos y las posturas límites de 
nuestro cuerpo se manifiesten, el arte, por otro lado, logra encapsular los contenidos 
emocionales en la imagen permitiendo contemplar tales contenidos desde una distancia 
segura. «Vives más no me haces daño» declara Warburg frente a la imagen. El éxtasis 
orgiástico —origen de todos los valores expresivos de la pintura y la escultura de la 
Antigüedad— ya no es necesario si se tiene un ícono depositario de tales experiencias: la 
forma pictórica manipulada por el artista. Así,  
[En la teoría estética de Warburg] existe un claro vínculo funcional entre arte y 
religión en cuanto al indestructible pero, como tal, destructivo poder de las 
emociones sobre el cuerpo humano. Arte y religión son técnicas culturales para el 
dominio del cuerpo y las emociones. (Böhme, 1997:31) 
 
Los rituales religiosos de los Pueblo otorgan, pues, un material único para el estudio de 
este proceso de control de las emociones, que Warburg llama corporalización 
[Verleibung].23 La danza de los antílopes, en la que los aborígenes imitan las posturas del 
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 Warburg, 2010:4 
23
 El término aparece en una nota que Warburg escribe en 1896 un par de semanas después de 
su visita a los Pueblo. El texto es citado por Gombrich (1992: 95): «Los actos rituales de la religión 
de los Pueblo ponen de manifiesto el carácter esencial de la concepción de causalidad entre los 
“primitivos” (es decir, de un pueblo incapaz de distinguir entre su propio yo y el mundo exterior). 
La “corporalización” [Verleibung] de las impresiones sensoriales. 1) Incorporación [Einverleibung] 
(magia medicinal). 2) Introyección corporal (animal, imitación). 3) Anexión corporal (simbolismo de 
los instrumentos). 4) Adición corporal [Zuverleibung] (alfarería ornamentada, en realidad 
pertenece al 3). Creo haber encontrado por fin la fórmula de mi ley psicológica, la que llevaba 
buscando desde 1888». 
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animal sagrado, y la danza con las serpientes de los Moki pueden leerse como una 
codificación de las pasiones en gestos y movimientos (Figura 20). Con esto los anhelos, 
conflictos y temores se vierten en el baile ritual y en el control del tótem vivo —
respectivamente—; luego, la ceremonia permite, mediante la corporalización, que ciertas 
posturas orgánicas tengan una repercusión real en el mundo. Del baile depende el éxito 
de las cosechas y las lluvias. El cuerpo deviene, pues, en el origen de los cambios de la 
naturaleza. A esto se refiere Warburg cuando afirma que tales ritos son la «causalidad 
danzada».24 La separación entre el sujeto y el mundo exterior, ausente en la danza 
sagrada de los Pueblo (el cuerpo afecta directamente el curso de los acontecimientos), 
es posible mediante el uso del símbolo. El ser humano al crear el símbolo proyecta el 
poder que anida en su cuerpo en un objeto exterior a él: la imagen. Aparece la figura 
simbólica. Esta corporalización procede, según Warburg, de la incorporación 
[Einverleibung] a la adición corporal [Zuverleibung]. En la primera la conexión mágica 
entre el hombre y el cosmos parte del cuerpo; en la segunda, esa conexión se logra a 
través del objeto de culto externo, lo que él llama simbolismo de los instrumentos. La 
danza con máscaras estaría en un estadio intermedio en el que el símbolo aún no se 
separa completamente del cuerpo. Wind (1993:165) considera que ambos términos 
incorporación (Einverleibung) y adición corporal (Zuverleibung) sólo se comprenden a la 
luz de la distinción entre sentimientos empáticos (Einfühlung) y sentimientos inmediatos 
(Zufühlung) establecida por Robert Vischer en Sobre el sentido. La incorporación de la 
causalidad natural tiene como base la empatía, dado que la dimensión corporal subjetiva 
se vincula con el mundo exterior a través de un «sentirse a sí mismo» en los fenómenos 
naturales. La adición corporal, por su parte, expresa el nivel más superficial (Zu-) de la 
relación símbolo-sujeto, dado que el poder no reside dentro del cuerpo, sino en algo 
distinto de él.  
 
El estudio de la empatía elaborado por R. Vischer en Sobre el sentido sirve para 
entender las nociones que Warburg desarrolló sobre el papel de la imagen simbólica en 
la cultura. Las imágenes lejos de ser simples juegos de relaciones formales entre líneas, 
planos y puntos (tesis formalista)  son las depositarias de un proceso de distanciamiento 
entre el yo y el mundo, que en la Introducción al Atlas Mnemosyne aparece como el 
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«acto fundacional de toda civilización humana». Por lo tanto, el estudio de la empatía en 
el proceso mismo de creación iconográfica revela que tan cerca o que tan distantes nos 
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 El texto original Mito e scienza fue publicado en 1879 en Milano y traducido al alemán en 1880, 
es decir sólo un año después. La versión que usaremos aquí  es la traducción al inglés hecha por 
la serie The International Scientific Series de la editorial Appleton and Company en 1882, New 
York. No fue posible encontrar el nombre del traductor del italiano al inglés. En adelante MYC. 
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Este acto primitivo de percepción, la causa radical y génesis de todas las representaciones míticas y 
la condición física e intelectual de la ciencia misma, es también uno de los factores y el germen 
estético de todas las artes 
- MYC: 285 
La lectura temprana por parte de Warburg de Mito y ciencia2 [MYC] del autor italiano Tito 
Vignoli fue precisamente una de las más decisivas en su carrera intelectual (Figura 21). 
Este libro podría bien contemplarse como el resumen de la actitud «positivista» de una 
época, fruto de la efervescencia del desarrollo de las ciencias a finales del siglo XIX. Sin 
embargo, el texto de Vignoli no busca anteponer el mito a la ciencia. Por el contrario, a lo 
largo de la obra hay un esfuerzo de su autor por demostrar la hermandad intrínseca de la 
razón y la magia. A pesar de sus evidentes diferencias, mito y ciencia comparten una 
misma raíz: la animación de los objetos. Gombrich, por su parte, determina a Mito y 
ciencia como una obra que dejó una «impresión profunda» en Warburg, dado que aquí 
encontramos varios elementos claves del posterior desarrollo de la concepción del 
símbolo, la imagen y la bipolaridad warburgianas.  
4.1 El contexto de la obra de Vignoli 
Inscrito dentro del clima positivista y evolucionista de su época, Vignoli propone una 
psicología del mito que trascienda las delimitaciones de todas las ramas del conocimiento 
científico en aras de enfrentar el problema de la existencia humana desde diferentes 
perspectivas. Así, la psicología, la filosofía, la antropología, la medicina, la arqueología, 
etc., todas, sin excepción, tienen algo que aportar frente la apremiante pregunta por el 
ser humano. Su postura particular frente a las ciencias asigna a cada rama individual del 
conocimiento a una meta mucho más grande y amplia: comprender la verdadera 
naturaleza del hombre y su lugar dentro del universo. Así, cada disciplina pierde su norte 
si se olvida que la tarea fundamental consiste en el progreso de la humanidad como telos 
último de toda actividad científica. 
Todas [las ramas de la ciencia] son partes de un todo, y también este todo se revela 
en sus múltiples partes. Ellas devienen en pensamiento y en realidad, condiciones 
recíprocas entre sí; y aquél que sea capaz de resolver correctamente el problema 
del mundo en un simple movimiento de un átomo, será capaz de explicar todas las 
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leyes y todos los fenómenos, dado que todo puede ser reducido, en últimas, a este 
movimiento. (MYC: 35) 
 
Es fácil, de esta manera, entender por qué resulta tan difícil clasificar o encasillar a un 
académico como Tito Vignoli. Antropólogo, filósofo, psicólogo, filólogo, o simplemente un 
«abogado curioso»3, la categorización de este pensador italiano sigue siendo una labor 
tan o más complicada que la rotulación académica de Warburg. Dos puntos de su obra 
nos interesa resaltar. El primero (a) está en relación con la influencia de la corriente 
positivista de la época de Vignoli. El segundo (b) el polémico y escurridizo concepto de 
«raza aria», ampliamente mencionado en cada aparte de su libro. 
 
(a) Admirador de la obra de Darwin, Vignoli fue uno de los primeros en adherirse a tales 
planteamientos, no sólo desde el punto de mero apologista, sino también como 
contribuidor al avance teórico y práctico de la teoría de la evolución. De hecho, a lo largo 
de sus textos podemos rastrear su fuerte tendencia a la experimentación animal como 
fundamento para sus conclusiones. No hay quizás, en Mito y ciencia, ningún 
planteamiento que Vignoli no fundamente en algún experimento que él mismo u otros 
hayan realizado con animales o personas. Sus aportes en el campo de la psicología y la 
antropología comparada son sus fuertes. En  muchas de sus publicaciones se dedica 
principalmente a cuestiones como el instinto, la inteligencia, los fenómenos de atención, 
la memoria falsa y los intervalos de una serie de actos psíquicos inconscientes.4 Ahora 
bien, su afán holístico de condensar las ciencias en aras de un propósito común, 
proviene de otra fuente más poderosa: Auguste Comte. 
 
La reducción del ser humano a un ser estrictamente mecánico está inspirada 
precisamente en este tipo de concepciones de corte comtianas. Así, para Vignoli, el 
hombre debe contemplarse a la luz de las fuerzas mecánicas, físicas, y psíquicas que lo 
componen. ¿No hay aquí una contradicción en la introducción de lo psíquico como algo 
esencial en el ser humano? En modo alguno. Lo psíquico no está separado de lo 
fisiológico. Es precisamente el sustrato material lo que permite la existencia de lo otro, lo 
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 La primera carrera que estudió Vignoli fue derecho en la Universidad de Pisa a mediados del 
siglo XIX. Luego psicología en 1889. 
4
 CANADELL, Elena. En: http://www.archiviapsychologica.org/index.php?id=539 
90 Aby Warburg: seis lecturas esenciales 
 
psicológico, lo psíquico. La visión reduccionista de los fenómenos mentales se expresa 
en la concepción casi molecular de los mismos. Ideas, sensaciones, imágenes mentales, 
sentimientos, todo es reducido a comportamientos moleculares, químicos, y por qué no, 
atómicos. 
El [ser humano] debe ser estudiado como en física estudiamos los cuerpos y las 
leyes que los gobiernan, o como las leyes de sus movimientos y combinaciones se 
estudian en química. [...] Porque  si bien hay en el universo una distinción de modos, 
no hay una separación absoluta entre fenómenos y leyes. (MYC: 35) 
 
Por otro lado, las alusiones a los estadios de Comte y a su «gran»5 principio de la 
evolución histórica de los pueblos, permiten interpretar a la luz del positivista francés las 
clasificaciones entre «bárbaros» y «civilizados» que Vignoli constantemente utiliza. Si 
bien, es cierto que Vignoli hace unas críticas a la teoría de Comte, dichas discrepancias 
no son suficientes como para desligarse de un posible rótulo como «positivista». En 
primer lugar, la excesiva confianza en el triunfo de la ciencia por encima de las 
supersticiones e ilusiones del mito, hacen vislumbrar un prejuicio casi negativo frente a 
esta dimensión mítica de los seres humanos. La apuesta por un triunfo insoslayable de la 
libertad y de la ciencia son evidentes en el final de Mito y ciencia y cuya lectura resulta, 
para nosotros, casi incómoda dado su ferviente optimismo en este «progreso». Por lo 
demás, no es su pertenencia al círculo positivista italiano,6 lo que más nos inclina a 
categorizarlo como tal. Son los presupuestos que se encuentran a lo largo de su obra lo 
que nos insta a hacer tal afirmación. 
 
(b) La existencia de una raza primigenia como origen de todo el pueblo europeo fue una 
creencia ampliamente admitida dentro del círculo académico de la Europa del siglo XIX. 
Se trataba, utilizando el término de Kuhn, de un paradigma que enmarcaba las 
investigaciones, los problemas los métodos y las posibles soluciones de la ciencia 
cultural de ese momento. Los aportes de la filología comparada daban por sentado que la 
única forma de explicar la similitud de expresiones y palabras entre el sánscrito y el 
avéstico y los distintos idiomas europeos, sobre todo el latín, el griego, el alemán, el 
céltico y las lenguas nórdicas de toda índole, era la existencia de un idioma indoeuropeo 
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 El término es de Vignoli. 
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 Vignoli fue asesor y colaborador del órgano oficial de comunicación del positivismo italiano, a 
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original que pertenecía a un antiguo pueblo «ario» que conquistó a Europa proveniente 
de la India y el Asia Central. 
Si bien, en los Vedas, la palabra arya no tiene un sentido más allá del de «nobleza o 
casta real»7, las posteriores interpretaciones dieron origen a posturas mucho más 
racistas o elitistas. Vignoli, por su parte, da por sentada la existencia de tal raza como 
fuente primordial de la supremacía de los europeos por encima de los demás pueblos de 
la tierra.8 Su uso indiscriminado  de los términos «raza» o «pueblos inferiores» debe ser 
un obstáculo a salvar por el lector de su obra, si acaso desea trascender estos aspectos 
propios de su época en aras de comprender la importancia de su propuesta y no 
descalificar de entrada sus postulados por la forma en que estos fueron escritos. 
Independientemente de las justificadas reservas personales que pudiésemos tener frente 
a estas ideas «racistas», dentro de una visión positivista-evolucionista tiene sentido 
pensar en que las culturas pasan por ciertos estadios de progreso, siendo unos 
superiores a otros. Los pueblos inmersos en el terreno de la magia y la superstición 
serían, en este sentido, inferiores con respecto a aquellos en los que la ciencia ha 
logrado echar raíces. Pero Vignoli no es Hitler. De hecho, los postulados principales de 
Mito y ciencia presuponen que podemos encontrar elementos o facultades 
trascendentales que subyacen al ser humano mismo y que son  independientes de la 
cultura, lo que nos permite ser más justos con el concepto de «raza aria» en el autor. En 
síntesis, a pesar de lo hipersensibles que somos ante este tipo de temas, sobre todo 
después de los hechos acontecidos en el siglo XX, no consideramos que tales ideas 
deban verse como determinantes en los puntos que deseamos destacar del pensamiento 
de Vignoli. Esperamos que al final de este capítulo el lector esté convencido de esto. 
4.2 Mito y ciencia  
Sostenemos que en su naturaleza más general y comprensiva el mito es la forma 
imaginativa y espontánea a través de la cual la inteligencia y emociones humanas se 
conciben y se representan a sí mismas y a las cosas en general. Es la manera física 
y psíquica a través de la cual el hombre se proyecta a sí mismo en todos los 
fenómenos que es capaz de aprehender y percibir. […] En este sentido, el mito 
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 Cfr.  Gallud, Enrique. (2005). Historia breve de la India (pp. 22-23). Madrid: Silex 
8
 Cabe, sin embargo, aclarar que para Vignoli, como para muchos lingüistas y filólogos de la 
época, Europa era el resultado más que del triunfo solitario de los arios, una mezcla entre arios y 
razas semíticas provenientes del medio oriente. 
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aparece ante nosotros no como un accidente en la vida de los pueblos primitivos […] 
ni tampoco como la creación fantasiosa de mentes ignorantes; sino que aparenta ser 
una facultad especial de la mente humana, inspirada en las emociones que 
acompañan y animan sus productos.9 (MYC: 1) 
 
Pero la ciencia no consiste meramente en el arreglo sistemático de los hechos que le 
dan origen, ni en su combinación hasta leyes generales y comprensivas; debe 
también entenderse la secuencia de causas y efectos, y no es suficiente con 
clasificar los hechos sin explicar su génesis y causa. […] La ciencia es, en efecto, la 
despersonificación del mito, llegar a una idea racional a partir de una que era 
originalmente un estereotipo (type) fantástico, a través del despojo de sus envolturas 
y símbolos. (MYC: 193) 
 
Estas dos definiciones —de mito y ciencia, respectivamente— serán nuestro punto de 
partida para elaborar una explicación más detallada de lo que a nuestro parecer es la 
tesis fundamental de esta obra: las facultades mítica y científica comparten una misma 
raíz, la cual es susceptible de ser rastreada en los procesos mismos que permitieron su 
origen y posterior evolución. 
 
Comenzaremos por mirar más de cerca qué entiende el autor por «facultad» al aplicar tal 
concepto no sólo al mito sino también a la ciencia. Según Vignoli, ambas maneras de 
aprehender los objetos circundantes se basan en los más «simples y elementales actos 
de la mente en su complejidad psíquica y física» (MYC: 6), esto es, sin ellos la 
interpretación de dichos objetos y fenómenos no es posible. Podemos decir, entonces, 
que Vignoli habla de facultades como el conjunto de esos actos elementales y simples 
que posibilitan la aprehensión misma de la realidad. Estas facultades a priori  toman un 
carácter universal, perenne y uniforme, dado que su sustrato es fisiológico y por lo tanto 
basado en la estructura física y nerviosa de las percepciones de los animales y los seres 
humanos.  
 
El término a priori, que podría prestarse a malos entendidos, aquí significa todo lo que 
permanece fijado y perpetuado por la repetición a través de las edades a manera de 
hábitos y caracteres hereditarios. En otras palabras, a priori se refiere las modificaciones 
en la constitución física y psíquica que han tenido lugar en los individuos y especies a 
través de las edades evolutivas.  Ambas facultades, la mítica y la científico-racional, son 
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el resultado de la interacción evolutiva entre el sujeto y su entorno.  Ellas no son 
propiedades exclusivas de un pueblo o de una raza específica; sus modos de desarrollo 
y evolución sí son distintos de lugar en lugar, pero su esencia es la misma en todos los 
individuos y personas. Son  trascendentales en la medida en que se fijan en la historia de 
la evolución a través de los procesos de adaptación y herencia, esto es, trascienden a los 
sujetos y generaciones. Son la historia y la etnología, no las especulaciones filosóficas, 
las que proveen de fundamento tales deducciones. Por ende, Vignoli se aleja del 
contexto puramente kantiano de los términos a priori o trascendental. 
Debe admitirse que esta concepción de a priori es muy distinta de aquella de los 
filósofos trascendentales, quienes buscan probar o bien que un artífice 
independiente no solo ha producido las formas orgánicas en su presente 
complejidad, y especialmente ha proporcionado al sujeto espiritual sus categorías de 
pensamiento independientes de toda experiencia, o bien afirman la intrínseca 
existencia de tales formas en el espíritu desde el comienzo de los tiempos. (MYC: 8) 
 
Mito y ciencia devienen entonces en condiciones de posibilidad para la evolución del 
individuo y de los pueblos en general, por lo que ambas conviven y perviven en la 
historia. La negativa del mito a desparecer la observamos, no solo en la persistencia de 
supersticiones y creencias en lo que llama Vignoli «gente inculta» y en las poblaciones 
rurales, sino también dentro de las personas educadas y científicas. No ha habido un 
desprendimiento total del mito a pesar de nuestro desarrollo científico, o bien nuestro 
desarrollo en un solo extremo de la ecuación. La capacidad para mitificar ideas subsiste 
en como parte del progreso científico. Vignoli es bastante certero cuando devela que en 
el lenguaje científico mismo subyace una tendencia a personificar y a hablar como si la 
energía, la materia, la masa, etc., conceptos puramente abstractos, realmente existieran. 
¿Podríamos definir los términos anteriores sin caer en la personificación de tales 
entidades? ¿Qué cosa es la energía o la materia o la gravedad fuera de los juegos 
intrínsecos del lenguaje? 
 
Pero del mismo modo en que aspectos míticos sobreviven en el seno de las sociedades 
tecnológicas y científicas del presente, así también la visión científica se observa en los 
pueblos en los que el desarrollo de las ciencias y la técnica no existe. Incluso aquí, según 
el autor, podemos encontrar vestigios o semillas de inquietudes perfectamente racionales 
y lógicas que podríamos categorizar como protocientíficas. La experimentación y la 
racionalización de los métodos de producción y satisfacción de necesidades, bien se 
mezclan, juntan y coexisten con perspectivas mágicas de la naturaleza sin ningún 
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problema. La forma misma de ordenación y clasificación en los mitos y los relatos 
originarios del mundo y el planteamiento de preguntas cada vez más exigentes de 
respuestas se basan en tal facultad científico-racional. Al citar las palabras de un 
aborigen africano, Vignoli pretende mostrar de qué manera el afán por respuestas cada 
vez más acordes con las exigencias de una búsqueda reflexiva y espontánea en el ser 
humano, es el curso inevitable de la evolución. 
Por doce años he pastoreado mi rebaño. Era oscuro y me senté en una roca y me 
hice preguntas como estas, preguntas tristes, dado que no podía contestarlas. 
¿Quién hizo las estrellas? ¿Qué las soporta? ¿No se aburren de fluir las aguas 
desde la mañana hasta la noche, y dónde encuentran su descanso? ¿De dónde 
vienen las nubes que pasan y repasan y se disuelven en la lluvia? ¿Quién las envía? 
Nuestros adivinos, claramente, no envían la lluvia ya que no tienen los medios para 
hacerlo, ni tampoco los veo con mis ojos ir hasta el cielo a buscarla. No puedo ver el 
viento y no sé lo que es. ¿Quién lo guía y hace que sople, que brame y nos abrume? 
Ni sé cómo el maíz crece. Ayer no había una brizna de hierba en mi campo y hoy 
está verde. ¿Quién le dio a la tierra la sabiduría y el poder para hacer nacer? (MYC: 
75) 
 
Para Vignoli, tales preguntas se realizan gracias a una «condición intelectual» que 
permite «observar, primero espontáneamente y luego deliberadamente, los puntos de 
semejanza y diferencia entre objetos especiales de la percepción» (MYC: 193). La 
capacidad para ir de lo particular a lo general, de los individuos a las especies ya está 
presente en el mito, aunque de manera no-desarrollada. «Así, la facultad mítica del 
pensamiento es científica en su forma lógica, y [en su génesis y evolución] fue ejercida 
de la misma manera que la facultad científica» (MYC: 193). Esto nos empuja, con Vignoli, 
a afirmar que en ambas, mito y ciencia, el modo de ejercicio, el uso de las facultades 
psíquicas y lógicas y el método espontáneamente usado son casi idénticos. Tenemos 
entonces dos facultades que no son excluyentes la una de la otra, sino más bien dos 
formas distintas de aprehensión de la realidad. Exactamente como dos parientes 
cercanos que han olvidado la historia de su familia y sus antepasados comunes.  
 
Al leer aseveraciones como estas, no podemos explicar coherentemente el menosprecio 
hacia el mito que Vignoli le confiere al final de su libro. He aquí el problema: desde una 
postura comtiana es evidente que la ciencia es superior al mito en tanto la primera 
permite llevar a la humanidad hacia un progreso de una manera más segura y eficaz. En 
palabras de Vignoli: «la ciencia es el generador constante y atento de todo 
perfeccionamiento social, y el más formidable enemigo de la tiranía de un déspota, de 
una oligarquía o de una multitud tome ésta una forma religiosa o secular» (MYC, 325). 
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Pero al mismo tiempo, mito y ciencia están íntimamente relacionados desde el comienzo, 
dado que la fuente del mito es la misma de la ciencia: la entificación o proyección de la 
vida interna del individuo en los objetos. «La percepción es la condición [inicial] para 
ambas, y el proceso seguido por ambas es idéntico, aunque el sujeto sobre el cual se 
ejerce la facultad del pensamiento difiere» (MYC: 321). Alguien podría decir que tal 
problema es aparente en la medida en que para él la entificación es un acto ilusorio que 
debe desaparecer si queremos llevar a la ciencia a sus más altas posibilidades. En 
efecto, Vignoli considera que «tan pronto como los hombres sean racionalmente 
conscientes de esta facultad entificadora (entifying faculty) y de sus efectos inmediatos 
en el conocimiento, la ilusión cesará» (MYC: 240). Pero esto no resuelve el problema de 
la pervivencia de una especie de personificación de las ideas y conceptos que 
encontramos en el lenguaje científico. Personificación que se dibuja como inherente al 
desarrollo de la ciencia misma, desde nuestra lectura de Vignoli. De esta manera el 
desdeño del mito al final del libro nos parece más la muestra de un conflicto interior por 
hacer coincidir su espíritu positivista con las conclusiones a las que sus hallazgos como 
científico le condujeron, que una valoración coherente y acorde con lo expuesto en el 
mismo Mito y ciencia. 
 
Ahora bien, aunque las definiciones de ciencia y mito que dimos al principio nos sirven de 
base para entender en qué medida se diferencian las facultades mítica y científico-
racional, comprender cómo se separaron una de la otra es otra cuestión. Nos referimos 
en concreto al proceso de despersonalización del mito señalado por Vignoli como inicio 
de la ciencia. Este problema, la separación y evolución de ambas facultades, se resuelve 
adentrándose en la génesis misma del mito, dado que si tenemos en cuenta las 
características del mito y la ciencia, recorrer el camino hacia el origen de una es recorrer 
el camino hacia el origen de la otra.  
4.2.1 El origen del mito y el homo duplex 
Normalmente la facultad del mito ha sido explicada únicamente como consecuencia de 
una tendencia humana por proyectar o dotar de vida a los objetos. La tradición, señala el 
autor de Mito y ciencia, se ha contentado únicamente con responder la pregunta de 
manera superficial. Es decir, sostener que el mito se origina en una tendencia animista 
natural deja la cuestión central de lado: ¿de dónde proviene dicha tendencia? Resulta 
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fácil entender que el hecho de insuflar vida a objetos inanimados es el origen del mito, 
pero lo que no han respondido los académicos es el origen del hecho mismo. En otras 
palabras, la pregunta correcta sería ¿qué causa la tendencia a animar los objetos? 
 
Vignoli parte de la animación de los objetos por parte de los seres humanos de todas las 
«razas» en todos los tiempos, como algo fácilmente comprobable. Un breve repaso no 
muy exhaustivo por eventos como la personificación de los fenómenos naturales como la 
lluvia, el viento, el fuego, etc.; las metáforas en el lenguaje, la infusión de vida a las 
imágenes mentales o ideas, a las sombras, a los sueños, las alucinaciones del delirio; la 
locura, cualquier forma de afectación nerviosa y el culto a los muertos, basta para 
convencernos que la tendencia a animar los objetos es un hecho. Pero no solamente 
eso, son hechos universales. Luego —y siempre con Darwin de fondo— si compartimos 
con todas las culturas el mismo impulso animista, los fundamentos, principios y leyes de 
tal impulso debemos encontrarlos en el sustrato mismo del origen de nuestra especie, 
esto es, nuestro pasado animal. 
 
El viaje que Vignoli nos propone tiene su punto de partida en la comprensión del mundo 
en el que el animal se desenvuelve, lo cual exige un esfuerzo intelectual casi anti-
natural.10 Parte entonces de un presupuesto inicial: «Excluyendo algunos elementos 
psíquicos, hay muchos e importantes puntos de semejanza entre los humanos y los 
animales en el ejercicio de su conciencia, inteligencia y emociones; si acaso todas ellas 
no son exactamente iguales.» (MYC: 21) En otras palabras, el ser humano es, en 
esencia, un animal. Este presupuesto tiene dos consecuencias importantes. La primera 
de ellas consiste en que el homo sapiens resulta ser una especie que, como todas las 
demás especies, es resultado de un proceso evolutivo y de selección natural, por lo que 
sus características, habilidades y facultades deben verse a la luz de dicha evolución. La 
segunda está en relación con el hecho de que el mecanismo de selección natural implica 
una escala de progreso en la que las especies perfeccionan sus capacidades a través del 
tiempo. Así, un insecto se sitúa en un estrato o nivel inferior con respecto a un mamífero, 
dado que en estos últimos los procesos fisiológicos y psíquicos son mucho más 
                                                 
 
10
 A lo largo de su texto, Vignoli menciona que una de las cosas que no nos permite comprender 
fácilmente los principios del mundo animal, es precisamente la costumbre y el amplio uso de 
nuestro intelecto a través de muchos siglos. Esto es, nuestra actitud natural ante el mundo nos 
impide vislumbrar con facilidad estas verdades. 
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complejos. En efecto, según Vignoli, los rasgos que permitieron el surgimiento y 
desarrollo de la facultad del mito se hacen más evidentes mientras más ascendamos en 
la escala animal, o sea, tales rasgos son mucho más tangibles en los animales más 
evolucionados, más parecidos al ser humano.  
 
El proceso de la percepción en los animales nos muestra las claves que estamos 
buscando en los seres humanos. Es decir, el sustrato de la vida psíquica animal se 
encuentra en la forma en que este percibe los objetos. Teniendo en cuenta que a través 
de la experimentación y el análisis de los gestos y las reacciones motoras de los 
organismos podemos deducir —más o menos— lo que ocurre en su interior, Vignoli 
procede a mostrar que la animación de objetos es ya, incluso en los animales, una 
característica misma de la vida psíquica.  
 
Existe en los animales una proyección espontánea de su vida interior, de su conciencia y 
de sus emociones en los objetos que le circundan, que los condiciona a percibir el mundo 
como una entidad viviente llena de voluntad propia. Esto presupone una «autoconciencia 
continua» en el animal, y no solo eso, sino también una autoconciencia capaz de 
proyectarse. Para Vignoli si bien no podemos adjudicar una individualidad análoga a la 
humana a los animales, ni superiores ni inferiores, si podemos hablar de un centro de 
experiencia que actúa como una unidad reactiva. El animal actúa como una unidad ante 
los estímulos externos. Por sus gestos sabemos cuando tiene temor, angustia, hambre o 
alegría. El temor frente a las amenazas externas, por ejemplo, es fácil de rastrear en 
primates y mamíferos en general. «Esta forma interior de acción orgánica y vida 
emocional y psíquica, en la que se resuelve el valor completo de la existencia individual, 
puede decirse que reviste y modifica todas las relaciones activas con el mundo exterior, 
el cual es vivificado y modificado de acuerdo a su propia imagen». (MYC: 50) 
 
El movimiento es la base de toda proyección anímica. En la medida en que la selección 
natural de las especies está en relación con la supervivencia de los individuos frente a 
posibles peligros, los animales no diferencian entre objetos vivos e inertes, sino que su 
clasificación es mucho más básica: objetos dinámicos y objetos inmóviles. Ante estos 
últimos su reacción de indiferencia está basada en la costumbre. Es decir, los animales 
son indiferentes ante los objetos que no se mueven en la medida en que normalmente 
éstos no les afectan o no podrían afectarlos de manera directa, cosa que sí ocurre con 
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los objetos en movimiento. Los experimentos llevados a cabo por el propio Vignoli con 
animales lo llevan a tal conclusión. Un perro es capaz de ponerse en guardia y empezar 
a ladrarle a un objeto que le era indiferente si este empieza a moverse. Un pañuelo 
blanco movido por los aires es capaz de hacer encabritar a un caballo hasta hacerle 
desbocarse. La reacción de un pájaro con un objeto extraño que entra a su jaula es 
distinta si éste objeto comporta algún tipo de movimiento. Lo único seguro que podemos 
decir, según Vignoli, es que tenemos pruebas suficientes de que los animales actúan 
como si los objetos dinámicos estuviesen dotados de una voluntad que puede 
beneficiarlos o lastimarlos. El ladrido del perro a un espantapájaros es el mismo que  
utiliza ante cualquier otro animal en señal de advertencia o delimitación de territorio. Pero 
lo mismo entonces sucede con los fenómenos naturales: una hoja movida por el viento, 
las nubes que se desplazan a la distancia, el agua del río, los rayos y las tempestades, 
todo resulta para el animal poblado de una voluntad —sea esta favorable o nefasta— por 
un proceso de proyección de su vida interior. Ésta es la fórmula de la entificación, la cual 
va más allá que la mera animación. No es sólo anima lo que habita en las cosas del 
mundo, sino que éstas también son entes, es decir realidad. El término latino anima, de 
donde se deriva la palabra española alma, viene del griego anemos que en griego 
significa «viento». No obstante la palabra para alma en griego es psyche, ya que es en el 
latín que la palabra transforma su acepción antigua de «soplo» o «respiración», por la de 
«principio vital» o «insuflo de vida» que anima o mueve a los seres vivos. La «entidad», 
proveniente de «ente», hace referencia a la concretud del ser, esto es, a un objeto real y 
efectivo. El énfasis en esta decisión por «entificación» y no sólo «animación» se 
encuentra en que precisamente lo que Vignoli desea recalcar es el poder efectivo de la 
voluntad que habita en el objeto personificado por el animal o el hombre, además de la 
vivacidad e intensidad con que se percibe la proyección psíquica como algo real. 
 
De esta forma el hombre primitivo también entifica el mundo que lo rodea, poblándolo de 
voluntades y fuerzas que le pueden o no afectar directamente. La reacción de alerta ante 
un evento o fenómeno en movimiento, no sólo es el mecanismo que permite la 
supervivencia del animal ante un eventual peligro, sino que también es la relación más 
inmediata y directa entre este y el mundo exterior. Si un hombre primitivo es un animal 
evolucionado, diremos con Vignoli, que también en él existe la tendencia a la reacción 
original de prevención frente al objeto por él inmediatamente animado y entificado. 
También en él la entificación es directa y espontánea.  
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Pero no solo el hombre primitivo posee tal tendencia: también es posible rastrearla en los 
niños. En efecto, ellos tienden a dotar de vida a sus muñecos y juguetes. La necesidad 
de proyectarse y transferirse es evidente cuando observamos los comportamientos de los 
niños en sus primeros años. Un mundo habitado por monstruos, personajes mágicos o 
imaginarios, tiende a aparecer como espontaneo y natural dentro del universo psíquico 
del niño. Y esta tendencia a la entificación no perece a pesar de su sofocamiento 
constante por parte de nuestra forma analítica y lógica de aprehender el mundo. 
Contrario a lo que podría parecer, somos extremadamente susceptibles a animar un 
objeto pese a la resistencia de nuestra facultad científica. Cuando vemos una marioneta, 
dice Vignoli, automáticamente caemos bajo el influjo de tal entificación. Por un instante 
retornamos a la forma de ver del hombre primitivo y del niño: dotamos de una voluntad al 
muñeco o títere en cuestión, y si no hacemos lo mismo con otros objetos es porque la 
costumbre de que tales objetos no se muevan, los hace indiferentes a nuestra atención. 
Sin embargo, al igual que el pájaro reacciona preventivamente frente a un objeto que 
usualmente no se mueve, pero que sorpresivamente rompe con su comportamiento 
habitual, así, nosotros reaccionamos de manera sorpresiva cuando una cosa que 
normalmente no se debería mover, lo hace. 
Si de repente e inesperadamente vemos moverse de manera extraña algún objeto, 
de que sabemos, por experiencia que es inanimado, la inclinación innata a 
personificarlo toma efecto y por un momento nos sorprendemos como si el 
fenómeno fuese producido por un poder deliberado suyo propio (MYC: 58) 
 
Por supuesto, tal personificación no solo requiere que el objeto se mueva. En nuestra 
vida cotidiana tendemos a tratar a los objetos como si estos tuvieran realmente vida. 
Gritamos a la máquina cuando esta no quiere funcionar, maldecimos a un clavo que se 
resiste a entrar en una pared, usamos verbos reflexivos con las cosas (decimos «el vaso 
se cayó», «la camisa se ensució», etc.) y quizás la más evidente de todas: transferimos o 
proyectamos sentimientos en las cosas. Así, tenemos unos zapatos preferidos, nos duele 
desprendernos de la pertenencia de un objeto querido, o mudarnos de una casa en la 
que vivimos experiencias agradables. 
 
Ahora bien, si nuestra naturaleza animal no ha cesado o desaparecido en nosotros 
¿dónde entonces radica nuestra humanidad? ¿Cuál es la diferencia con respecto a 
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nuestros parientes más cercanos? ¿Qué es lo que hace que sea el ser humano productor 
de mitos y no los perros o los caballos? 
 
Para Vignoli, tal diferencia no radica en que los seres humanos poseamos alguna oscura 
y misteriosa facultad extra o distinta a la de los animales. Tampoco en que hayamos 
dado más importancia al desarrollo de ciertas capacidades psíquicas y fisiológicas, y por 
ende que hayamos tenido que condenar a otras habilidades animales al atrofiamiento. La 
diferencia es, según el autor, una capacidad de reflexión que no existe en el reino animal. 
Esto es, una capacidad de desdoblamiento del ser humano, el poder de crear una 
imagen de sí mismo como en un espejo. Es precisamente el hecho de que podemos 
reflexionarnos (en el sentido de crear imágenes) lo que nos permite no sólo proyectar 
nuestra vida interior psíquica en los objetos que nos rodean, sino también sobre nosotros 
mismos. El animal no puede crear un concepto de realidad externa o de fenómenos fuera 
de él, ya que carece de ese poder reflexivo, por lo que «cada objeto es para él un poder 
deliberado, un sujeto viviente en el que la conciencia y la voluntad actúan como lo hacen 
en él mismo» (MYC: 65) 
 
En otras palabras, este homo duplex11 está necesariamente atado a la tendencia no sólo 
de transferir y proyectar sus contenidos psíquicos en todo lo que le rodea (tal como el 
animal), sino que además transfiere y proyecta tales instancias sobre sí mismo. Reflexión 
cobra entonces el sentido original del término: duplicación de una imagen.  
 
Esta es la explicación de ciertos comportamientos naturales en los seres humanos, tales 
como la como la capacidad para hablar de uno mismo en tercera persona. Vignoli llama 
la atención sobre esto al decirnos que los niños casi siempre se refieren a ellos mismos 
como otras personas, es decir, «Felipe quiere jugar» o «Felipe quiere ir al baño». Otro 
ejemplo de este fenómeno es el hecho de hablar solos o con personas ausentes. Cuando 
una persona habla consigo misma, hay una duplicación evidente de la vida psíquica. Los 
gestos, las palabras y las actitudes de alguien frente a un espejo, muchas veces son 
como si realmente hubiese otra persona detrás del vidrio.  
                                                 
 
11
 El término es de Vignoli. Duplex significa «doble» en latín, aunque la palabra normalmente se 
describe como la capacidad de un dispositivo de comunicarse en doble vía. Así, un fax es dúplex 
cuando es capaz de recibir y enviar información. 
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Este paso reflexivo, que para Vignoli claramente tiene que ver con la aparición de ciertas 
zonas cerebrales apropiadas para ello, permite entonces separar de manera delicada las 
acciones del hombre y las de los animales. Así, el punto de partida de cualquier 
generalización o abstracción racional en el hombre, parte de esta capacidad de  
desdoblamiento. Una forma de entender lo anterior consiste en no perder de vista el 
hecho de que así como la personificación o entificación en los animales se agota en el 
mundo exterior, en los seres humanos tal proceso se interioriza. Esto es, él mismo se 
contempla como un sujeto animado o entificado. Una animación más vívida y profunda 
toma lugar entonces: percepciones internas, ideas, sentimientos, visiones y todo tipo de 
emociones, todas son entonces resultado de una voluntad o un poder real y efectivo que 
las produce. Este es el origen de la concepción de sí mismo en los humanos. Se trata 
entonces no sólo de la percepción de cosas externas e internas, sino también de la 
percepción de tal percepción. No sólo sentir tal o cual sensación, sino también ser capaz 
de saber o ser consciente de esa sensación. «A través de este proceso el mundo interno 
y externo se duplica en su ideal intrínseco dando origen al análisis y a la abstracción, 
esto es, la generalización y especificación de las cosas observadas.» (MYC: 81) En 
efecto, la observación de las similitudes, analogías y diferencias entre las cosas del 
mundo exterior lleva al hombre a la clasificación, combinación y simplificación de sus 
experiencias en estereotipos ideales (ideal type) u homólogos. Es decir, las imágenes y 
los objetos similares son agrupados en conjuntos como árboles, plantas, ríos, etc., 
gracias, precisamente a la capacidad de duplicación innata y espontánea. Pero, no es 
únicamente este hecho el que permite tales procesos abstractivos: se requiere además 
que el ser humano trascienda sus percepciones inmediatas para ser capaz de tal 
unificación o generalización. Aquí juega un papel fundamental, entonces, la capacidad de 
traer del pasado imágenes o sensaciones, esto es, la memoria. 
4.2.2 Memoria, símbolo y causalidad 
La generalización o elaboración de estereotipos ideales en los seres humanos requiere 
necesariamente que este sea capaz de mantener las imágenes o sensaciones de su 
percepción, más allá de lo que estas duran. En otras palabras, mientras en el animal la 
personificación o entificación, por ejemplo, se agota en tanto el animal deja de percibir el 
objeto, en los seres humanos la imagen entificada subsiste y pervive en la memoria del 
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sujeto, no solo como simple percepción, sino como percepción animada, dotada de 
voluntad. Expliquemos esto con calma. 
 
La entificación que se duplica, se refleja y se revierte hacia el sujeto mismo, facultad 
exclusiva de los seres humanos, lo lleva a vivificar o personificar no sólo el mundo 
exterior (como hacen también los animales), sino también, como lo anotábamos 
anteriormente, su mundo interior. Esto significa que para el primitivo no habría diferencia 
alguna entre las imágenes de su mente y las cosas reales. El ejercicio que nos propone 
Vignoli es el de imaginarnos la sorpresa y reacción de este hombre primitivo frente a los 
sueños o los recuerdos de personas ausentes o eventos pasados. ¿De dónde provienen 
estas imágenes?, sería la pregunta que uno de estos personajes se haría. Es obvio, 
según Vignoli, que ellos trasfirieron a estos recuerdos la mismas fuerzas y voluntades 
que adscribían a las cosas del mundo exterior. Así, los recuerdos eran vivificados de tal 
manera en que se percibían no como otra realidad, sino como parte de ella. La memoria 
permitía entonces un retorno de las cosas ausentes o remotas «en la forma vívida y 
personificada en la cual se percibió la primera vez». (MYC: 93) 
 
De lo anterior se derivan dos consecuencias psicológicas de vital importancia para 
entender el origen del mito. La primera de ellas, que el objeto que ha sido investido de la 
voluntad, esto es que ha sido entificado, conserva sus características y mantiene su 
poder aun estando ausente. Este es para Vignoli la raíz más profunda del origen del 
fetichismo, totemismo y la adoración de objetos. La segunda consecuencia es que el 
hecho mismo de que por medio de la memoria el objeto retorne con la misma vivacidad y 
poder permite que el hombre pueda retener la imagen del objeto o del fenómeno y que 
siga siendo este fuente de miedos o esperanzas para el futuro. (MYC: 93) Es 
precisamente esto lo que posibilita la abstracción misma al poder comparar y agrupar 
distintas sensaciones en conjuntos por semejanza o influencia. Según Vignoli, este es el 
origen mismo de las formas ideales que contienen las formas específicas o concretas. La 
generalización o abstracción, materia prima de la facultad científica, había comenzado. 
 
De la misma forma, de acuerdo con la evolución natural de esta ley, la planta concreta o 
individual  ya no será más el objeto del mito o fetiche, sino todas aquellas de la misma 
especie, o aquellas que se le asemejan. No habrá más nunca una primavera en 
particular, sino todas las primaveras, ni tampoco una gruta, cueva o montaña en 
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particular, sino todas las grutas, cuevas y montañas; en una palabra, las especies 
sustituirán a los individuos, el estereotipo (type) por el hecho. (MYC: 95) 
 
Lo anterior nos lleva a un principio que es importante a la hora de entender la evolución 
del mito y de la ciencia como tales: la abstracción siempre parte de lo concreto y poco a 
poco se aleja de él. Lo anterior está en relación con el hecho de que las ideas abstractas 
o tipos genéricos son el resultado de la combinación de numerosas sensaciones 
semejantes o susceptibles de ser relacionadas entre sí, por lo que no hay abstracción 
que no tenga su raíz en percepciones o sensaciones concretas. La evolución del 
lenguaje mismo, como lo evidencia Vignoli con varios ejemplos12, parte de términos que 
en un principio siempre señalan objetos específicos y tangibles y que luego son 
transformados con el uso hasta que señalan el estereotipo ideal o la forma genérica del 
objeto.  
 
Claro está que lo que llama la atención es que para que tal comparación y recolección de 
sensaciones tenga lugar, se necesita de la memoria. Así, esta deviene en fuente 
constructiva de la capacidad de generalización. Sin memoria es imposible la formación 
de tipos ideales de los objetos, de la moral ni tampoco del lenguaje mismo.13 
 
Este proceso de abstracción progresiva llega a su más alto grado con la elaboración de 
símbolos ideales (MYC: 113), los cuales están según Vignoli, en una etapa superior a la 
de los simples fenómenos personificados o entificados. En la medida en que el mito no 
comienza con los humanos, los pasos correspondientes para la creación del mito 
comienza en los animales. Estos pasos serían en su orden: percepción de los 
fenómenos, entificación o vivificación de los mismos y asignación a estos de un poder 
efectivo y real que puede o no ser beneficioso. El mito en los seres humanos iría 
                                                 
 
12
 Un ejemplo que da prueba de este hecho, es el caso de la palabra «cinco» en muchas lenguas 
arianas. «Cinco» remonta su origen a la palabra «mano». O en Finlandia donde lukea (contar), 
proviene de lokke que significa «diez». 
13
 Para Vignoli existen tres campos de abstracción que son en cierta medida, cronológicos: el 
campo físico, donde el hombre primitivo hace generalización y clasificación de las especies y 
conjuntos de cosas que le rodean, el moral, donde forma estereotipos ideales de comportamientos 
o ideas de lo bueno, de la rabia, del valor, el amor o el odio; y el intelectual que contiene las 
abstracciones necesarias para las matemáticas y las expresiones lingüísticas como desarrollo de 
conceptos como presente y futuro para expresar acciones verbales determinadas. 
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entonces más allá al crear, por medio de la memoria, una pervivencia del objeto como 
fetiche y luego como símbolo vivo y eficiente. Estos símbolos creados míticamente se 
abstraen progresivamente allende de la esfera de los fenómenos particulares, tal y como 
más adelante pasará con las ideas. No se trata ya de dioses o seres sobrenaturales, sino 
de conceptos y nociones morales (justicia, bondad, libertad, etc.). La ciencia misma no es 
otra cosa sino la radicalización de este proceso de creación de símbolos ideales. 
 
En síntesis, ambas facultades (mito y ciencia) proceden de un tallo común que es el 
principio de entificación, y su diferencia sustancial consiste en que mientras el mito 
insufla vida a las percepciones, la ciencia lo hace con las ideas. Es de este modo que 
debemos entender la búsqueda científica de leyes y patrones en la naturaleza, esto es, 
como una radicalización del proceso de entificación de ideas o símbolos. Lo anterior nos 
permite derivar una serie de consecuencias importantes en el pensamiento de Vignoli. La 
primera de ellas es que aunque la facultad del mito es compartida entre hombres y 
animales, la ciencia es exclusiva del homo duplex ya que presupone la abstracción que 
es consecuencia, a su vez, del poder reflexivo en el ser humano. La segunda tiene que 
ver con los caminos que siguen mito y ciencia en su posterior desarrollo. Si entendemos 
bien el trazado genealógico que plantea el autor, entonces mito y ciencia no son dos 
facultades cronológicas, es decir que una no sigue a la otra. No son  caminos paralelos, 
sino vías que se cruzan, se interconectan, se alejan, se entretejen y crean matrices de 
significado durante todo el proceso de evolución de los pueblos y las culturas. Para 
Vignoli el mito es el «cotiledón»14 de la ciencia. Es preciso entonces no sorprenderse 
cuando encontremos razonamientos y exigencias lógicas incluso en los primeros mitos 
de los que tenemos noticias. 
Ya sea en la facultad de percepción y sus elementos, o en la clasificación interior de 
formas específicas, o incluso en el más perfecto conocimiento empírico de los 
fenómenos, [en] el progreso el mito y la ciencia continúan juntos […] el primero se 
transforma en la cubierta, cáliz (involucre), matriz o, podría decirse, los cotiledones a 
través de los cuales la segunda se desarrolla y se nutre. Incluso en la ciencia más 
racional, esta facultad [la del mito] y estos elementos necesariamente son 
recurrentes, dado que en toda concepción humana encontramos un aspecto 
material, o su imagen mental, el objeto y su causa y, como veremos, alguna 
personalidad mítica que se identifica insensiblemente con ella. (MYC: 132) 
 
                                                 
 
14
 En botánica, el cotiledón es el germen de la semilla de donde más adelante saldrán las hojas y 
el tallo. 
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La causalidad aparece entonces como un elemento sin el cual ni el mito ni la ciencia son 
posibles. La aprehensión y la formulación de leyes que determinan los fenómenos 
presuponen el principio de causa-efecto como uno de sus pilares fundamentales. Pero, 
¿dónde y cómo tiene su origen tal idea causal? Aquí nuevamente Vignoli se remonta al 
pasado animal para explicar este proceso. 
 
Los pasos de la percepción animal se pueden dividir fácilmente en tres: el reconocimiento 
de la forma externa del individuo, la especie, el objeto o el fenómeno; luego, la 
constitución del objeto como una entidad animada y por último, la adscripción de un 
poder vago pero efectivo y real en el objeto. Este proceso no debe contemplarse como 
etapas sucesivas que se contraponen unas a otras, más bien, debe verse como un 
proceso espontáneo en la que las tres instancias se dan simultánea y naturalmente en el 
acto mismo de la percepción. En el animal, la condición de posibilidad para la 
aprehensión misma del mundo externo es precisamente la capacidad de infundir su 
propia conciencia y poder psíquico en cada objeto de la naturaleza, dado que el animal 
es incapaz de conceptualizar lo externo como una realidad objetiva. El único camino para 
que el animal se relacione con los objetos circundantes es a través de un vago sentido de 
autoconciencia como «seres en un mundo de sujetos vivientes que constantemente 
actúan con  el propósito deliberado de influenciarle» (MYC: 121) Así, la percepción del 
objeto exterior se ata para siempre con la un poder efectivo, con una capacidad para 
influenciar o afectar directa o indirectamente su mundo. Se perciben no sólo las 
características sensibles del fenómeno sino también el poder intrínseco del mismo. El 
hecho de animar al objeto con su propia personalidad es lo que da paso y origen a tal 
vínculo indisoluble. El objeto es concebido como una extensión de la vida psíquica del 
animal. De lo anterior se sigue que el animal, a pesar de no ser consciente del objeto en 
sí, es consciente de la causa en el objeto, o lo que es lo mismo, es consciente del poder 
que actúa en él. 
 
La diferencia entre la causa-efecto aprehendida por el animal y la que se desarrolla 
posteriormente en el ser humano es que la segunda tiene un concepto de realidad 
objetiva, de mundo exterior, lo cual, como consecuencia de la capacidad de reflexión, 
permite la entificación a otro nivel más profundo y abstracto.  
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Esta unión entre el objeto y su causa, entendida esta última como una voluntad o un 
poder que tiene un propósito y una intención dada, es susceptible de ser rastreada en el 
lenguaje y en muchas actitudes en los seres humanos. Vignoli menciona varios. Cuando 
nos expresamos en términos del «buen tiempo» o «mal tiempo», el «mar traicionero», el 
«viento furioso», «el sol no quiere salir», etc.; o bien cuando adjudicamos o proyectamos 
partes de nuestro cuerpo en la naturaleza o en las ideas abstractas (el «pie de la 
montaña», el «brazo del río» o la «boca de la cueva», el «corazón del problema», el 
«cuerpo de doctrina», los «miembros de un partido», un «conflicto de ideas», etc.) 
 
En otras palabras, la progresiva abstracción de las percepciones crea, gracias a la 
memoria, unos estereotipos ideales que serán luego convertidos en símbolos, los cuales 
tendrán y conservarán el mismo poder efectivo y su capacidad para afectar el mundo y al 
individuo aun cuando el objeto real no esté presente. Esta identidad entre la percepción 
interna del objeto (idea) y la percepción externa del mismo, es producto de la causalidad 
o del vínculo establecido entre el objeto-poder-causa desde nuestro pasado animal. Así, 
las imágenes mentales adquieren vida, se insuflan de un poder eficiente capaz de 
influenciar y transformar la realidad. Podemos elaborar, pues, un paralelo gráfico entre 
hombre y animal con las características anteriormente descritas (Figura 22). 
ANIMAL SER HUMANO 
- Carece de capacidad de reflexión. 
- No tiene concepto de realidad externa u 
objetiva. Por ende, no hay un objeto fuera de 
él. 
- Identifica el poder efectivo en el fenómeno 
como una causa, mas no el objeto como 
causa eficiente del efecto. 
- Hay entificación, es decir posee la facultad 
mítica, pero sin memoria
15
 el proceso 
abstractivo es imposible. 
- Se duplica a sí mismo. No solo se proyecta en 
lo exterior sino también se proyecta en su 
interior. 
- La causalidad ahora se concentra en un 
objeto. El objeto es la causa de un efecto. 
- La memoria le permite abstraer, mantener y 
evocar el poder primario del objeto. La idea se 
transforma en símbolo, revestido de una 
capacidad para afectar el mundo. 
Figura 22. Paralelo animal-ser humano según las ideas de Tito Vignoli 
                                                 
 
15
 No quiere decir esto que el animal no posea la capacidad de recordar, sino simplemente que 
dada su carencia de reflexión, no puede crear un concepto de objeto en sí mismo, por lo que no 
se puede configurar la imagen que permanece. La entificación dura lo que dura la percepción, al 
acabarse el estímulo acaba dicha personificación. Lo anterior no significa por ejemplo que el perro 
no recuerde que cuando alguien levanta una piedra contra él, muy probablemente le genere un 
daño. Sin embargo, el perro no crea una idea de piedra como un símbolo de dolor.  
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Aquí llegamos a un punto interesante: el momento en el que la imagen mental es 
revestida de un poder que trasciende su presencia real en el mundo. Según Vignoli, el 
fetiche, las imágenes y la proyección de vida en los contenidos del pensamiento humano, 
son susceptibles de ser explicados a través de este principio de la entificación. La 
relación entre memoria, símbolo y la tendencia a dotar de vida a los objetos se hace 
evidente precisamente en los procesos psíquicos que llevan a tales elaboraciones. 
4.2.3 La imagen, el fetiche y el pensamiento 
Para Vignoli, la evolución de los mitos parte de la creación de los fetiches y se extiende 
hacia una progresiva racionalización de los mismos, con base en una exigencia natural 
de lógica y concordancia de los relatos mitológicos entre sí. Los fetiches, son pues, la 
forma más primitiva de adoración y proyección psíquica. Éstos como consecuencia de la 
entificación más la capacidad de reflexión, comienzan por ser una mera situación en la 
que la imagen del objeto pervive en la memoria o aparece ante ella con el mismo poder 
que la sensación original, para luego, tras sucesivas etapas de desarrollo, plasmarse en 
una adoración o veneración de plantas o animales en los que se supone está encarnado 
un poder artífice de cosas buenas o malas.  
 
La animación del mundo interior y su consecuencia directa, la idea de un alma o espíritu, 
es posterior. La idea misma de espíritu o principio vital se deriva de una personificación 
del viento que es anterior y más antigua. Dado que las brisas y vientos naturales habían 
sido personificados por un acto directo y espontáneo, la respiración y el acto de soplar 
fue asociado con la vida interior del ser humano tiempo después. «Es un hecho histórico 
evidente que el hombre personificó primero los fenómenos naturales y luego hizo uso de 
estas personificaciones para entificar sus actos internos, sus ideas psíquicas y sus 
concepciones» (MYC: 85). Esto nos lleva a afirmar que primero hay una animación del 
mundo exterior y luego del mundo interior. Conclusión importante ya que nos permite 
entender por qué es tan fuerte la pulsión o la tendencia a entificar los fenómenos 
naturales y cosas que nos rodean.  
 
Esta fuerza primitiva y espontánea, causa radical y génesis de toda representación mítica 
y científica es según, Vignoli el sustrato mismo de toda producción estética. La misma 
facultad que permite adjudicar una subjetividad intencional a un fenómeno, 
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inconscientemente empuja al hombre a proyectar la imagen o la idea en un diseño, una 
escultura o un monumento. El viaje que emprende tal imagen mental hasta su 
materialización o externalización en el mundo está en relación con el proceso mismo del 
pensamiento y el origen  del lenguaje. 
 
En el mundo animal y en el del hombre primitivo anterior al lenguaje, el pensamiento se 
da exclusivamente en imágenes. Las asociaciones y relaciones entre los distintos objetos 
sucedían necesariamente, según Vignoli, al cambio de una imagen a otra. Las cosas 
sentidas o vistas eran representadas tal y como en un cuadro. Es en este sentido que 
debemos entender las posteriores palabras de «cercanía» o «lejanía», «arriba» o 
«abajo», «claro» u «oscuro», es decir, como expresiones de relaciones materiales entre 
posiciones relativas de objetos. Pero no basta con entender el pensamiento animal y del 
hombre primitivo como una mera pintura o cuadro: para comprender tal proceso 
debemos concebirla como una imagen viva, esto es en movimiento, o en palabras de 
Vignoli, como un cuadro que «constantemente forma una fresca combinación de sus 
partes» (MYC, 204). Es la elaboración de palabras y signos fonéticos la que permite 
delimitar y particularizar las imágenes, es decir, darles una forma articulada en la que el 
pensamiento es ahora representado por signos, y las imágenes son clasificadas y 
particularizadas en la mente dando origen al proceso mismo del raciocinio. Así, las 
imágenes son revestidas de un simbolismo que se traduce en la palabra misma. El 
avance de lo concreto a lo simbólico, propio del lenguaje, evidencia una fuerza de la idea 
por materializarse o exteriorizarse más allá de los límites concretos impuestos por el 
pensamiento en imágenes. El caso de Laura Bridgman, una ciega sordomuda que 
además había perdido su sentido del gusto desde los dos años de edad, muestra la 
fuerte tendencia de la cual hablamos.  
Todo indicaba que ella pensaba en imágenes. Incluso sin sensación alguna de luz o 
sonido, ella emitía ciertos sonidos con su garganta para indicar a distintas personas 
cuando ella era consciente de su presencia o cuando pensaba en ellas, de tal 
manera que ella se veía impelida, de forma natural, a expresar con signos todo 
pensamiento o sensación que no eran percibidos exteriormente; y esto muestra la 
tendencia hacia una forma extrínseca de cada idea e imagen. (MYC: 207) 
 
La elaboración de un diseño o cualquier dibujo no es más que la puesta en juego de tal 
fuerza exteriorizante de las imágenes y las ideas. El impulso de dibujar o de trazar figuras 
de animales, objetos, plantas y personas es tan antiguo como el hombre mismo. El ser 
humano es el único que lo hace incluso desde sus primeros años de infancia. Los 
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imperfectos esbozos de figuras humanas hechas por los niños o por los hombres 
primitivos son la muestra fehaciente de que el instinto imitativo está impulsado por el afán 
de materializar y plasmar las imágenes mentales en un objeto externo. No obstante, la 
satisfacción estética requiere otra explicación. 
 
En efecto, no es solo el hecho de exteriorizar la idea o símbolo ideal. El punto es que 
este es expulsado conservando el mismo poder que la entificación espontanea le 
imprimió en un principio. Si la imagen mental o la idea es ante todo una imagen viva y 
con un poder o una subjetividad intencional, también su exteriorización en el dibujo, el 
talismán, el amuleto o el fetiche poseen tal voluntad. Así, mientras el hombre satisface su 
sentimiento estético, es, al mismo tiempo, consciente de algún poder misterioso e 
influencia supersticiosa en el objeto plasmado. La imagen como portadora de un numen16 
o un espíritu había nacido. 
 
Bien podría pensarse que la sucesiva independización del arte de otras esferas del 
conocimiento, le permitió al ser humano desprenderse de la numinización de las 
imágenes, dibujos y retratos, sin embargo, Vignoli plantea una serie de ejemplos que 
desmienten tal creencia. Las estatuas siguen siendo alrededor del mundo objeto de 
adoración o veneración. Guardamos las fotos o retratos de nuestros seres queridos con 
un recelo que solo es posible explicarlo por medio de esa numinización. Más aún, cuando 
alguien cercano muere o se aleja, el observar su figura en un retrato nos produce una 
sensación extraña de presencia real de ese individuo ausente. En el caso del espectador 
frente al cuadro, dice Vignoli, siempre existe una animación  y personificación de lo que 
se ve, los rostros, las expresiones, el drama plasmado en un lienzo o en una escultura 
son interpretados como tales en la medida en que se les entifica. «La perfección relativa 
en una obra de arte, […] se destaca y se confirma mediante la entificación de la imagen 
que subyace [al acto de mirar]» (MYC: 292). 
 
                                                 
 
16
 Numen: presencia en latín.  En su origen romano hacía referencia al sentido sagrado e 
inmanente presente en todos los objetos de la naturaleza. 
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4.3 Warburg y Vignoli 
Lo que hasta aquí se ha hecho es básicamente plantear un esbozo de los elementos que 
podrían servir para interpretar la obra de Warburg. Es claro que no hemos agotado todos 
los conceptos de Mito y ciencia, pero tampoco era nuestra intención. Consideramos que 
los elementos enumerados son suficientes para trazar brevemente una relación entre 
ambos autores. 
4.3.1 El temor y la proyección 
Ya Gombrich ha llamado la atención sobre la importancia de la entificación en los 
planteamientos warburgianos, pero, por encima de todo, el papel del miedo en el proceso 
de proyección. De hecho, Gombrich toma este elemento como algo «fundamental» 
(Gombrich, 1986: 78). Quisiéramos, si es lícito hacerlo, aclarar un punto al respecto. En  
primer lugar, nos parece que el ejemplo que podría servir mejor para entender esta 
relación miedo-proyección no es el del caballo y el pañuelo (que es el tomado por 
Gombrich), sino el del pájaro y el recipiente donde toma su alimento. Vignoli, como lo 
mencionamos al principio, solía experimentar con animales en aras de contribuir de 
manera empírica con el avance de la teoría de la evolución. En una ocasión, preparó un 
experimento que consistía en que mientras un caballo pasaba por determinado lugar una 
persona agitara un pañuelo blanco sin que se viera ni la mano, ni el sujeto que lo agitaba. 
La reacción del caballo era exactamente igual a que estuviese ante un peligro inminente: 
huía despavorido sin siquiera comprobar si el objeto era o no realmente una amenaza. El 
segundo experimento, consistía en un pájaro que estaba acostumbrado a tomar su 
alimento en un recipiente determinado. Valiéndose de un ingenioso sistema de poleas y 
cuerdas escondidas, el recipiente de la comida era susceptible de ser movido sin que 
aparentemente hubiese nadie que lo moviera. Cuando el pájaro se acercaba a comer, el 
objeto, que debería estar inmóvil, se movía. La reacción del pájaro era la huida 
inmediata, al igual que en el caballo esta reacción era similar a la que se hace cuando se 
está frente a un peligro o una fuerza potencialmente perjudicial. El punto es que el pájaro 
prefería incluso no comer antes que acercarse al objeto en movimiento; si se acercaba, lo 
hacía con temor, e inevitablemente emprendía la huida en tanto el objeto entraba en 
movimiento nuevamente. Lo interesante en este segundo experimento es que el temor 
enfrenta a un instinto igualmente poderoso como el hambre, casi venciéndolo.  
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No obstante, el acento del miedo como aspecto fundamental de la proyección es una 
interpretación warburgiana, no presente con esa fuerza en Vignoli. Este último en 
numerosas ocasiones reitera que el objeto entificado es percibido como dotado de un 
poder que puede ser benéfico o maléfico. Es la experiencia la que otorga esta distinción. 
Los animales reaccionan ante los objetos de acuerdo con sus experiencias, por lo que la 
prevención ante un objeto, una sombra o un fenómeno extraño es más que 
comprensible: esto permite la supervivencia. Sin embargo, el objeto que se mueve 
también  puede ser una fuente de alimento o bienestar para el animal, es decir, el objeto 
es constituido como «un poder ofensivo o defensivo, o como un [poder] que satisface sus 
apetitos» (MYC: 117) Resulta claro entonces que el problema del temor, si bien aparece 
en Vignoli, es reforzado por las preocupaciones personales y «obsesiones» de Aby 
Warburg. Sus crisis nerviosas de adolescente hacen suponer que el escoger como objeto 
de estudio la superación de los miedos primitivos de la especie era también una forma de 
curar sus propias fijaciones íntimas. No obstante, señalar a Vignoli como la fuente de esa 
preocupación, como lo hace Gombrich (1986) es un error. El acento en el pánico y el 
horror que experimentamos ante las incontrolables fuerzas naturales o del destino es 
típicamente warburgiano. Más aún, la idea de que un mismo objeto pudiera ser tomado 
por los humanos como causa no únicamente de terror, sino de satisfacción al mismo 
tiempo, es de Vignoli. Ello resulta interesante si contemplamos esta idea como el embrión 
de la de la noción bipolar del símbolo en la obra de Warburg. Los mismos dioses que nos 
castigan son aquellos que nos premian y nos cuidan. Es en este sentido que Warburg 
habla de la polarización que ocurre por parte del artista que selecciona ciertos aspectos 
del pasado pagano. El artista selecciona aquello que le interesa del símbolo. Al controlar 
y manipular la imagen el terror al demonio que ella representa empieza a disminuir. La 
hemos controlado como en una lámpara que sella dentro de sí a un genio. 
4.3.2 La causalidad y la coexistencia mito-ciencia 
Quizás uno de los elementos más llamativos de la lectura de ERS de Warburg, es su 
constante llamado de atención acerca de que los aborígenes Moki no son gente estúpida. 
El indio Pueblo que realiza las danzas rituales para propiciar una buena cosecha no lo 
hace pensando que no hay que hacer más nada. Es decir, él sabe que la técnica es 
necesaria si quiere tener cosechas, por ende, radica en él un concepto de «causalidad». 
«[El indígena] instintivamente remplaza al efecto incomprendido con la representación 
112 Aby Warburg: seis lecturas esenciales 
 
más concebible e intuitiva de su causa. La danza de las máscaras es la causalidad 
danzada» (Warburg, 2004: 60). Así, lo que nos separa de ellos no es la falta de un 
concepto de causalidad, sino que precisamente es esto lo que nos une. 
 
Los indios Moki se encuentran entonces en un estadio entre la lógica y la magia que 
resulta muy extraño para nosotros. La tensión «esquizofrénica»17 entre estos dos polos 
se comprende más fácilmente si tenemos en cuenta los postulados del libro de Vignoli. 
Ciencia y mito se encuentran ligados íntimamente en su desarrollo, el progreso de una es 
el progreso del otro y viceversa. En efecto, el germen de la facultad científica se 
encuentra ya presente en los primeros mitos, y en la ciencia más racional encontramos 
aún los vestigios de la entificación de ideas, palabras y conceptos. Así, la idea de la 
causalidad es rastreable en los estados más primitivos del hombre, Vignoli incluso la 
circunscribe al mundo animal. El insuflar en los objetos la idea de un poder causal es la 
última etapa de la percepción y aprehensión del mundo por parte de los animales.  Por 
tanto se remonta a los principios mismos que hacen posible la relación entre el sujeto y 
su entorno. Al igual que el problema del mito es la causa del fenómeno, este es el centro 
mismo del problema de la ciencia. «Si desde el principio la idea imaginativa de una causa 
está activa en el mito, la concepción de una causa es igualmente necesaria para la 
ciencia. Es su ocupación explicar la razón de las cosas y en qué consisten ellas» (MYC: 
154) 
4.3.3 La bipolaridad de la imagen en movimiento 
Warburg presta especial cuidado en la forma como el poder bipolar de las imágenes y los 
símbolos se mantienen y perviven a través de las épocas. Resulta interesante que 
encontremos en Vignoli una importancia suprema del papel de las imágenes en la 
construcción misma del pensamiento a través de la memoria, considerando a esta última 
como fuente de la abstracción. Es la memoria la que permite crear el fetiche y los 
símbolos. El poder traer a voluntad una imagen con la misma fuerza y poder que se le 
adjudicó espontáneamente en un principio, hace que la imagen recordada venga  o 
retorne con una carga benéfica o perjudicial, dependiendo del caso.  
 
                                                 
 
17
 El término es de Warburg, 2004: 26. 
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Es posible entonces, no solo trazar un paralelo entre estos dos autores con respecto a la 
imagen como un objeto cargado de una energía bipolar, sino también en el revestimiento 
de vida en la imagen. Una imagen es siempre un objeto susceptible de ser dotado de 
movimiento y vida. El estudio warburgiano de las Pathosformel (fórmulas de expresión) 
puede contemplarse a la luz de los planteamientos de Vignoli, es decir, el análisis de 
cómo las pinturas del Renacimiento retoman fórmulas que funcionaron bien en la 
Antigüedad para expresar patrones de la «vida en movimiento» en los cabellos o los 
ropajes, se relaciona directamente con la capacidad de entificar las imágenes que 
observamos. Basta recordar que para Vignoli, somos capaces de captar la gracia de un 
movimiento en una escultura porque de alguna manera actuamos como si estuviese 
realmente en movimiento.  
 
Pero el trabajo con las imágenes en movimiento es delicado. Se debe evitar, en lo  
posible, exagerar el movimiento. Para ambos autores la imaginación juega un papel 
fundamental en la percepción de una buena obra, es decir, no debe haber un abuso en la 
perfección y definición de los patrones en las imágenes. El engaño estético al que nos 
sometemos al dotar de movimiento a las imágenes depende también del equilibrio en el 
uso de las fórmulas de expresión. Una sobreactuación de las posturas y gestos basta 
para que el hechizo del dinamismo de la figura se rompa.  
Nuestra imaginación puede proporcionar la semejanza, los miembros, color y diseño 
en una figura o paisaje sutilmente esbozado o en una estatua toscamente tallada. 
Escuchamos frecuentemente las quejas de que una obra de arte está demasiado 
terminada, y nos disgusta y desagrada porque no deja que la imaginación 
proporcione nada. (MYC: 293) 
 
El uso indiscriminado de los «superlativos» de las expresiones llamó la atención de 
Warburg en obras como la de Ghirlandajo. Es decir, las «fórmulas pathos» conllevan un 
peligro en su uso: la intensificación excesiva de las formulas usadas para expresar el 
dolor o el éxtasis conlleva a una pérdida de fuerza de tales expresiones. 
 
Un  artista como Ghirlandajo, que pretendía conseguir una expresión fisionómica más 
intensa que la corriente, […] podía, por supuesto, haber elaborado el material tradicional 
y lograr el efecto deseado mediante un simple aumento gradual de los rasgos relevantes. 
No obstante, cuanto más se empeñó por conseguir una intensidad autentica menos le 
satisfizo un procedimiento de esta índole. […] Así pues, hay un peligro inherente en el 
114 Aby Warburg: seis lecturas esenciales 
 
uso artístico de los superlativos que solo un maestro puede esquivar. (Gombrich, 1986: 
169-170) 
 
De lo que se trata en la imagen no es de representar exactamente la realidad o de 
realzar retóricamente sus expresiones. El límite difuso entre el uso y el abuso de la 
fórmula de expresión es primordial para que la fuerza de la imagen sea complementada 
por nuestra imaginación y sea verosímil. El sensacionalismo barroco, por ejemplo, 
constituye según Warburg un exceso que rompe el delicado equilibrio entre la serenidad 
y el éxtasis orgiástico.  
 
Por otro lado, si en Vignoli la imagen cargada de vida a través de la entificación se 
vuelve, a través de la memoria, en el origen mismo de la abstracción lógica, esto es, en 
el caldo de cultivo para toda ciencia; en Warburg la lucha que permitió conjurar los 
demonios de la imagen (como en la astrología) no ha terminado. La imagen siempre 
puede volver a moverse. Los antiguos temores irracionales producto de contemplar al 
mundo lleno de voluntades y espíritus siempre pueden volver. Así, el paso del «complejo 
monstruoso al símbolo ordenador»18 está marcado necesariamente por una tensión 
constante en la que la luz de la lógica que permite el triunfo sobre las tinieblas de la 
superstición y los temores irracionales se encuentra siempre en peligro de apagarse. Tal 
y como  Vignoli, Warburg cree en esta victoria como único mecanismo para salvar al ser 
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1
 «Das Symbol», fue publicado originalmente en  Philosophische Aufsätze: Eduard Zeller zu 
seinem fünfzigjährigen Doctorjubiläum gewidmet, 153 ff. 4, Leipzig, 1887, el mismo año de la 
muerte de su autor. Dos años después este ensayo sería incluido en la recopilación póstuma de 
textos de F. T. Vischer: Altes und Neues, tomo IV, Stuttgart: Bonz & Co, 1889. Fue esta última 
publicación la más famosa y conocida. En adelante ES. 
Figura 23. Friedrich Theodor Vischer (1807-1887) 
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Pero el acto de transferencia anímica (Seelenleihung) permanece como un movimiento natural y 
necesario propio de la humanidad, incluso cuando ella haya superado desde hace mucho tiempo al 
mito. 
-  ES: 204 . 
El concepto de imagen como símbolo, corazón de la visión warburgiana del arte, no tiene 
un antecedente más directo que el ensayo del filósofo Friedrich Theodor Vischer (Figura 
23) El símbolo; publicado en 1887. Este texto podría leerse como un intento por trasladar 
la discusión sobre la naturaleza del símbolo de un plano lógico a uno psicológico; y es 
este paso precisamente lo que interesa a Warburg. Este cambio permite una nueva 
interpretación del papel que juega la imagen, artística o no, no solo para el sujeto, sino 
también dentro de la cultura2. ¿Nos vinculamos mágicamente con la imagen que vemos 
hasta sentir un poder en ella? ¿La despojamos racionalmente de su magia hasta 
neutralizar sus efectos desacralizándola? Estas preguntas, que recorren toda la obra de 
Warburg ya se encuentran en potencia en el texto de Vischer, en donde el símbolo se lee 
como algo más allá de una simple conexión entre imagen y significado: se trata de una 
experiencia que involucra emociones profundas y creencias íntimas. 
5.1 El contexto hegeliano de El símbolo 
Todo el arte simbólico puede a este respecto concebirse como una incesante pelea entre la 
adecuación e inadecuación de significado y figura 
HEGEL, Lecciones sobre estética. 
 
La obra de F. T. Vischer, que abarca filosofía, poesía y literatura, se puede circunscribir 
dentro de una época en la que el pensamiento hegeliano era un referente fundamental de 
la actividad intelectual alemana. Sus ideas acerca de la divinidad presente en todos los 
seres y de la unidad esencial de la naturaleza le valieron una censura académica de dos 
años en la Universidad de Tübingen, en una época en la que las pugnas entre hegelianos 
de izquierda y de derecha estaban en pleno apogeo.3 Su obra más importante Estética o 
ciencia de lo bello (1846) es un intento de fundamentar una estética que permitía una 
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 Cfr. Gombrich, 1992: 81 
3
 Cfr. http://www.friedrich-theodor-vischer.de/ 
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interpretación del arte como un rencuentro del espíritu con la naturaleza. Una suerte de 
dialéctica hegeliana aplicada, esta vez, a los conceptos de forma y contenido. 
No obstante, El símbolo pertenece a otro momento de su vida. Escrito durante sus 
últimos años de vida académica, este ensayo denota una distancia crítica frente a sus 
propias ideas de juventud. En varios apartes se permite una revisión sobre ciertos 
postulados de su extensa obra (de 6 tomos) Estética o ciencia de lo bello; además, la 
manera en que aborda el problema del símbolo en este texto, si bien parte de Hegel, se 
aleja de él en tanto extiende la discusión a ámbitos que no permitía la dialéctica del 
maestro.4  
En particular, Hegel había dedicado una parte de sus Lecciones sobre estética a la 
discusión sobre el símbolo. Dicha disertación se enmarca dentro de una teoría general 
del arte como una búsqueda incesante por la adecuación perfecta entre contenido y 
forma, por lo que la inadecuación (Unangemessenheit) propia de las formas simbólicas 
hace que éstas últimas se encuentren, según Hegel, en el estadio más inferior del arte. 
¿En qué consiste esta inadecuación? En el hecho que el símbolo para Hegel resulta 
ambiguo, esto es, porque siempre dice más de lo que muestra, siempre es posible 
buscarle nuevos significados, nunca se agota en sí mismo. El sol, en el Antiguo Egipto 
simbolizaba a Ra, pero este a su vez representa la vida y la resurrección, que también se 
representaban con la salida del astro rey y así sucesivamente. Cada capa de significados 
posibles abre consigo nuevas capas de significados. Esta inadecuación es, entonces, el 
resultado de un proceso en el que el símbolo escoge solo una de las propiedades del 
objeto a representar, mientras guarda para sí otras posibles representaciones posibles.  
[Aunque] el contenido que es el significado y la figura que es empleada para su 
denotación concuerden en una propiedad, sin embargo, por otro lado, también la 
figura simbólica contiene para sí otras determinaciones de todo punto 
independientes de aquella cualidad común una vez significada por ella» (Hegel, 
1989: 227).  
 
De esta manera, la ambigüedad es parte esencial del símbolo. De la plurivocidad 
inherente a toda forma simbólica emana su capacidad para ampliar los alcances del 
espíritu humano. Pero es esta ambigüedad la que, al mismo tiempo, incomoda a Hegel. 
Si el arte ideal es la adecuación perfecta entre la idea y la materia, el símbolo queda 
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 Cfr. Vischer, 2009: 203 y Arlette, 2009: 72 
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necesariamente por fuera de él. La búsqueda artística en la historia, vista a través de los 
lentes de la constante hegeliana de negación y superación de las contradicciones, 
comienza precisamente en una etapa de confusión y multiplicidad de sentidos; y termina 
en el arte romántico en cuyo seno la idea encuentra la manifestación adecuada en la 
expresión material. Representado en la pirámide y la esfinge, el arte egipcio es la 
encarnación más viva del primer periodo. Ambos monumentos están rodeados por un 
halo de multiplicidad de sentidos que los cierra por completo a cualquier interpretación 
definitiva. Su hermetismo es también la consecuencia de ser símbolos en sí mismos: 
siempre existen otras lecturas posibles de ellos. En sus propias palabras, ambos 
monumentos son la muestra fehaciente de que «los símbolos propiamente dichos son, 
antes y después, problemas irresueltos» (Hegel, 1989: 292) 
La forma en que el simbolismo se manifiesta en la historia tiene para Hegel5 tres 
momentos: un simbolismo inconsciente, en donde el símbolo no se reconoce como tal. 
Aquí inicia la lucha entre contenido y forma, pero tal división no es explícita en tanto la 
distinción entre ambas cosas (forma y contenido) no se ha realizado. La religión 
zoroástrica y las manifestaciones artísticas de la antigua India estarían en una etapa aún 
anterior a este simbolismo inconsciente, dado que en ellas apenas despunta la 
diferenciación necesaria entre la divinidad y su manifestación. En Egipto, por el contrario, 
el simbolismo inconsciente alcanza su máximo desarrollo al brindar imágenes que llevan 
la plurivocidad al extremo: la manifestación no es la divinidad, como la pirámide no es el 
reino de los muertos, y sin embargo, la forma externa no es mera materialidad sensible. 
En ella se oculta algo que devela la naturaleza misma de la idea, y este ocultamiento es 
la ambigüedad propia del símbolo. Pero lo representado se confunde con la 
representación misma de igual manera en que el hombre se mezcla con el animal en la 
figura de la Esfinge. La idea (espíritu) se hunde en la materia (naturaleza) hasta fundirse 
en una unidad.  
Un segundo momento tendría lugar en el simbolismo de lo sublime, en donde la idea 
supera la representación de ella a tal punto que la inadecuación de la figura sensible es 
imposible de superar. El pueblo hebreo y su prohibición de imágenes de Dios, el 
panteísmo de la India y la poesía mahometana son la encarnación de este tipo de 
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 Para toda esta sección cfr. «Sobre el símbolo en general», en Hegel, 1989: 269 y ss. 
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simbolismo. Aquí, lo divino se encuentra por encima de lo sensible. No hay 
representación posible porque la naturaleza misma es inferior a la idea. La relación entre 
forma y contenido ha cambiado en la medida en que el dios judío, por ejemplo, no ofrece 
ningún contenido sensible. Pero es en el tercer momento, el del simbolismo consciente, 
donde idea y forma se diferencian y el sujeto juega libremente con la conexión entre 
ellas. La metáfora, la fábula, la alegoría y la semejanza son la evidencia de que este 
paso se ha dado. A través del como si, el lenguaje permite la separación progresiva de la 
inmediatez, en tanto crea un espacio de significado en el cual el sujeto se reconoce a sí 
mismo como agente del acto de diferenciar la imagen de la idea. No obstante, esta toma 
de conciencia por parte del sujeto es el principio de la muerte de lo simbólico. Hegel 
interpreta así lo simbólico desde el arte, como una etapa a superar históricamente. 
Me interesa resaltar dos aspectos: a) desde esta lectura hegeliana, lo estrictamente 
simbólico estaría inscrito en la esfera de lo inconsciente, esto es, cuando el símbolo es 
vivido y sentido como algo real y no como mera comparación;  y b) el criterio para la 
clasificación del simbolismo en distintos estadios resulta ser la manera en que la idea (el 
sentido [Sinn]) se relaciona con la forma [Bild]. Estos dos aspectos son el punto de 
partida de El símbolo; y el resaltarlos permite reconocer con mayor facilidad cual es el 
aporte de Vischer a la reflexión planteada por Hegel.  
 
En primer lugar, Vischer está rechazando la afirmación de que lo «simbólico mismo ha de 
considerarse como una forma de arte» (Hegel, 1989: 277). Al trasladar el problema a un 
campo psicológico Vischer se topa con el uso lingüístico del término ‘simbólico’ en la vida 
diaria y admite que este uso común de la palabra no solo tiene sentido, sino que, de 
hecho, este acto podría guardar una parte de la respuesta sobre la esencia del símbolo. 
«El uso del lenguaje denomina también como simbólico la personificación, lo mítico y lo 
alegórico. Sería mejor, hacerle caso y extender el término simbólico a todas las formas 
mencionadas» (Vischer, 2009: 206).  De esta manera, la pregunta ya no es si lo 
simbólico está o no a medio camino del arte ideal hegeliano, o de la adecuación perfecta 
entre imagen y sentido, sino cómo las distintas formas de conexión entre estos dos 
aspectos son vivenciadas por el sujeto que intenta transmitir una experiencia a través del 
lenguaje.  
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En segundo lugar: para encontrar los distintos tipos de conexión imagen-sentido la 
clasificación hegeliana es útil sólo hasta cierto punto. Si bien la existencia, en el texto de 
Vischer, de un simbolismo consciente y uno inconsciente tiene su antecedente en las 
afirmaciones de la Estética de Hegel, la formulación de lo simbólico en Vischer no se 
reduce únicamente al estadio oscuro y confuso de la identificación progresiva entre idea 
y forma, como sí ocurre en Hegel. De hecho, el autor de El símbolo aborda el problema 
desde un plano vivencial, lo cual desborda propiamente la esfera del arte o la lógica, para 
ubicar su preocupación en el acto simbólico. Se trata de esclarecer no el concepto de 
símbolo, sino cómo es la actividad simbólica del espíritu humano. Es por esto que, ya en 
las primeras líneas, Vischer afirma la insuficiencia del concepto de inadecuación para 
definir al símbolo. Si en Hegel había un sentido negativo con respecto al papel que los 
símbolos juegan en la historia —entendiendo negativo no en su sentido de malo, sino 
como algo a superar dialécticamente— en Vischer tal negatividad se pierde. Esto es 
importante porque en el texto hay una reivindicación de la importancia de la dimensión 
simbólica incluso para el lenguaje mismo, y es esto lo que llama la atención de Warburg, 
más allá del tinte romántico-positivista de Vischer.  
5.2 Tres formas de conexión imagen-sentido 
La primera definición de símbolo que encontramos en el texto de Vischer es quizás la 
más corriente y extendida: «El símbolo no es más que una vinculación externa de imagen 
y contenido a través de un punto de comparación» (2009:200). Ahora bien, lo que él 
entiende por imagen también incluye las representaciones mentales (Vorstellungen) que 
hacemos de los objetos y no sólo las meras intuiciones sensibles. Así, al afirmar que toda 
gráfica está al servicio de la expresión de un pensamiento se amplía el horizonte del 
problema imagen-contenido: las imágenes presentes en un discurso también podrían 
llamarse simbólicas.  
 
¿Cuál sería entonces la diferencia entre una metáfora, una comparación y el símbolo? 
Las metáforas y comparaciones gozan de una ventaja a la hora de interpretarlas, dado 
que el mismo discurso les brinda el contexto suficiente para ser fácilmente comprendidas. 
En Hamlet, Ricardo III es calificado como tritón tumefacto de veneno o araña barrigona y 
aunque el fundamento de la comparación está ausente, no es difícil para el lector saber 
de qué se trata, cual es el sentido de la frase. La comprensión del símbolo, sin embargo, 
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no es tan automática, su relación no es tan evidente.6 No es tan fácil saber que un barco 
puede representar a la iglesia cristiana, o que el león sea símbolo de magnanimidad, por 
ejemplo. Según Vischer, siguiendo a Hegel, esto se debe al carácter ambiguo del 
símbolo. Es decir, consecuencia del hecho de que el punto de comparación entre el 
contenido y la forma, para su establecimiento, se apoya en una sola propiedad de lo 
representado, dejando otras posibles conexiones abiertas.  
No obstante, la inquietud de Vischer es otra: se pregunta cómo es posible que ocurra 
esto en el sujeto. Si un discurso es capaz de generar, a través de la palabra, una imagen 
simbólica es porque la fuente que nutre al símbolo no son los sentidos (signos visuales o 
gráficos), sino la imaginación. «El símbolo no siempre debe presentarse ante los sentidos 
externos, sino que también puede manifestarse a los ojos internos, a la representación 
[Vorstellung] a través del discurso». (Vischer, 2009: 202) Por ende, la unión entre la 
imagen y el sentido no acaece en el mundo, sino dentro de  alguien. Es un acto del 
espíritu vinculado [verbindendes Geistes], esto es, una actividad interior de quien hace la 
conexión. Este es el paso psicológico que habíamos anunciado. El objetivo central del 
texto será pues describir las distintas maneras en que es posible experimentar o vivir 
internamente esta conexión.  
5.2.1 Simbolismo oscuro y no-libre 
Este primer tipo de conexión se encuentra, según Vischer, en el campo de la confusión 
entre imagen y sentido. Para el creyente religioso, por ejemplo, los objetos no simbolizan 
los poderes que representan, ellos son los poderes. Así, el cuerpo de Cristo en la 
Eucaristía literalmente se asimila como comida. El pan y el vino no representan, sino que 
son el cuerpo y la sangre de Cristo. «Así, por ejemplo, el toro se transforma en símbolo 
de la energía primordial a través del punto de comparación con su fuerza y virilidad, pero 
se confunde con ésta» (Vischer, 2009: 204). Para el creyente no hay símbolo como tal. 
En el caso del matrimonio, solo las palabras del sacerdote, la bendición de los anillos o el 
lazo que ata ambas manos durante la ceremonia le confieren a la unión su verdadera 
                                                 
 
6
 «Por el contrario, el símbolo se ofrece [solo] a los sentidos, a los ojos, y aquí no hay un discurso, 
cuyo lenguaje vivaz me ayude y me lleve a que entienda automáticamente su palabra 
atrevidamente ambigua. Aquí el tema que se compara no me ha sido dado previamente.» 
(Vischer, 2009: 202) 
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fuerza y esto no es una simple metáfora. Dado que el espíritu religiosamente vinculado 
identifica, de manera inconsciente, lo representado con el objeto o la imagen, la fusión se 
hace tan fuerte que no se puede percibir. Sólo la mirada de una persona no vinculada 
con la creencia podría separar tales elementos.  
Sin embargo, cuando el «cuchillo del análisis racional» disecciona el comportamiento del 
creyente lo despoja de su íntimo valor de verdad. El almuerzo del conde de Boulainvilliers 
de Voltaire sería la muestra de lo que sucede cuando la racionalidad intenta emitir juicios 
en el terreno de la creencia religiosa: la frivolización y la simplificación de los actos de la 
persona creyente hacen que aparezcan como algo despreciable.7 
Ahora bien, en la medida en que el mito es una personificación consciente o creída, 
¿podemos decir que el mito es simbólico? ¿Es decir que el mito es lo mismo que el 
símbolo? Para Vischer depende cómo enfoquemos el problema. En un principio podría 
pensarse que son distintos en la medida en que el mito exige un proceso más complejo 
de elaboración: los personajes míticos tienen una personalidad completa tan complicada 
como la de cualquier ser humano. Los dioses se tornan a su vez en fuente de castigos y 
dádivas. Cambian de humor y toman decisiones. De hecho, es este reflejo de las 
múltiples dimensiones humanas lo que hace de los actos de los protagonistas de las 
historias fantásticas algo verosímil. En otras palabras, mientras el símbolo establece su 
punto de comparación en un solo elemento de los muchos que posee el objeto a 
representar, los mitos encarnan en sus personajes una multiplicidad compleja de 
elementos, lo cual les otorga más vivacidad y realidad.  
                                                 
 
7
 En este texto Voltaire, propone un hipotético encuentro entre el conde Henri de Boulainvilliers, 
introductor de las ideas de Spinoza y Leibniz en Francia, el abad Couet, vicario general del 
cardenal de Noailles, y por último, Nicolás Freret, orientalista famoso, que era un libre pensador 
notable. Los tres personajes históricos fueron escogidos por Voltaire, aprovechando el hecho de 
que todos ya habían muerto para entonces, para adelantar una discusión en la que se ataca a la 
religión como institución y forma de pensamiento dogmático. A través de la obra, el abad Couet, 
es forzado a conceder la razón a sus oponentes una y otra vez; ellos, por su parte, logran 
demostrar que, de cierta manera, la filosofía es más valiosa para la humanidad que la religión, en 
tanto ésta última se transforma en fuente de supersticiones y fanatismo. El caso puntual que cita 
Vischer es el momento en que Freret acusa a la Iglesia Católica de caer en una idolatría al 
considerar que «un pedazo de masa […] en virtud de unas palabras en latín […] deviene en el 
dios creador del universo». Él ridiculiza la visión del abad al afirmar que de ser cierta la 
transubstanción real de la harina en algo divino, el destino final de toda eucaristía, dado el 
proceso de digestión natural, sería el retrete de la habitación. Al parecer no hay versión en 
español de El almuerzo del conde de Boulainvilliers. El texto en francés puede encontrarse aquí 
http://ia700608.us.archive.org/8/items/ledinerducompted00volt/ledinerducompted00volt.pdf 
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Es decir, lo que lógicamente sería una ganancia, se postula a sí mismo como un 
complejo, como una caja de resonancia sin el cual esta alma [del mito] no sería 
alma. Solo así, solo en un pecho lleno [de vida] se entusiasma el contenido del 
símbolo hasta lo sentido y lo deseado [Gefühlten, Gewollten]. (Vischer, 2009: 206) 
 
No obstante, nuevamente el giro psicológico de Vischer replantea el problema: lo 
relevante no es si el concepto de mito coincide o no con el concepto de símbolo, sino 
cómo el sujeto experimenta el mito en su interior. Es decir, si cree fervientemente en él o 
no. Si nos enfocamos en el uso del lenguaje y las palabras, observa él, encontramos que 
el mito también puede ser considerado como algo simbólico. Está claro que para el 
creyente del mito las acciones de los héroes son históricas y reales. Pero para quien usa 
el mito como mero motivo estético en el arte y el lenguaje, tales eventos míticos no son 
fácticos. Este último sabe perfectamente que se trata de un engaño que solo es posible a 
través de la fe ciega. Esta es, entonces, otra forma distinta de vinculación de imagen y 
sentido.  
5.2.2 Simbolismo lúcido y libre: la creencia poética 
La creencia poética se postula como una forma de simbolismo consciente en el que el 
sujeto encuentra un núcleo (Kern) en el producto de la fantasía. En otras palabras, 
encuentra una verdad interior en el enlace imagen-sentido del creyente. Se trata de aquel 
sujeto que sabe que la conexión imagen y sentido es simbólica y usa la representación 
conscientemente como un motivo estético. En este tipo de experiencia interior del 
símbolo la persona es consciente que el pan y el vino, retomando el ejemplo, son 
representaciones de una idea de salvación y redención de los pecados. El sentido del 
símbolo se hace visible, no está oculto, ya que no está del todo confundido con la imagen 
(pan y vino) en que aparece. Cabe anotar que Vischer no está hablando del sujeto 
analítico que solo ve el mito un conjunto de meras invenciones de la fantasía; la creencia 
poética se refiere al individuo que logra encontrar algo valioso dentro de la maraña de 
ideas supersticiosas, se hace con ese algo y luego juega libremente con ello en el arte, 
esto a pesar de reconocer el engaño. Así, el uso del término «simbólico» para referirse al 
mito se justifica en la medida en que para el no-creyente la verdad interior representada 
en la imagen mítica es sentida de manera simbólica, no como una verdad objetiva. Una 
imagen interesante no tiene que ser, en este último sentido, una imagen verdadera. 
(Vischer, 2009: 209) 
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En una bellísima descripción de la virgen de la capilla Sixtina de Rafael (Figura 24), 
Vischer nos convence que no necesitamos creer en María como ser sobrenatural y en su 
mito de asunción para apreciar la verdad interior del cuadro: 
La madre de Jesús no es para nosotros un ser superior fuera de la ley natural, ni la 
madre de Dios, ni ascendió al cielo, ni es reina del cielo. A pesar de esto, […] 
tomemos la Virgen Sixtina de Rafael. Cada movimiento de estos rostros parece 
decir: ninguna palabra, ninguna lengua puede nombrar las delicias del mundo 
bendito de donde yo vengo flotando, los ojos bien abiertos de un niño lleno de 
presentimientos que sueña lejos de estas delicias celestiales. Una brisa de lo alto 
juega con sus rizos, se puede escuchar el susurro del ropaje de la madre a partir del 
movimiento de la levitación inferior. San Sixto señala afuera y abajo a su feligresía, 
para la cual él ha suplicado la visión celestial. Santa Bárbara luce dichosa por el 
permiso concedido del puro regocijo en el mundo bendito de abajo, y con la misma 
expresión de sincero disfrute en el rostro infantil se muestran los dos graciosos 
querubines, los cuales el artista pintó después como otros testigos de la alegría 
celestial inefable de la imagen única y visionaria que se nos muestra (Vischer, 2009: 
208). 
 
Los mitos así asumidos se vuelven una fuente de riqueza inigualable para el arte. Los 
motivos estéticos de la pintura y la escultura se nutren precisamente de ellos. Lo 
simbólico es lo mítico creído sin una fe verdadera. Los eventos narrados en los mitos y 
las hazañas de sus protagonistas son concebidos ya no como hechos históricos, sino 
como un punto de partida para la expresión de una verdad artística. El mito, despojado 
de los fantasmas de la creencia ciega, revela una verdad solo posible de leer desde esta 
no-vinculación con el contenido de su relato. Este tipo de creencia permite usar este 
núcleo [Kern] de la fantasía del relato mitológico para crear nuevas formas de expresión, 
nuevos motivos, nuevas imágenes. La plurivocidad del símbolo nuevamente genera un 
espacio para la creatividad y el libre juego del espíritu humano, con  lo cual, la conciencia 
de la distancia que separa a la imagen del sentido permite apreciar dimensiones que 
están ocultas a los ojos del creyente fervoroso. De esta forma, la imagen-símbolo cambia 
para siempre la manera en que afecta al sujeto. El sujeto vive la imagen de manera 
distinta en la creencia poética. Recordemos que Vischer no está tomando en cuenta la 
postura de aquél que ridiculiza el contenido de los mitos —como el ejemplo de Voltaire—. 
Más bien, deberíamos decir que este tipo de sujetos no cree en el símbolo. En la relación 
entre imagen y contenido sólo ve la manifestación de la capacidad asociativa de nuestra 
mente. Por el contrario, la creencia poética parte precisamente de un acto de apertura 
hacia la imagen misma. Poco importa que el vino y el pan de la eucaristía no sean 
realmente el cuerpo y la sangre de Cristo, la aspiración de la redención y la vida eterna 
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es una preocupación auténticamente humana. Pero en el medio de ambos extremos, la 
creencia completa y la creencia poética, habría una tercera forma de vinculación que, a 
pesar de anclarse en la relación oscura de la superstición, anticipa la distancia que el 

















Figura 24. La Madonna Sixtina, Rafael Sanzio, 1514. 
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5.2.3 El centro: la animación de la naturaleza 
En palabras de Vischer la animación de la naturaleza [Naturbeseelung] es el acto de 
préstamo mediante el cual atribuimos nuestro espíritu a lo inanimado y lo llenamos de 
nuestros estados de ánimo.8 A primera vista fácilmente podría confundirse con la manera 
oscura y no-libre del creyente. Pero el motivo para diferenciar ambos momentos es el 
hecho de que tal animación es involuntaria, por un lado, y sin embargo libre, por el otro. 
Es consciente y, al mismo tiempo, inconsciente. Cuando usamos la expresión «el clavo 
no quiere entrar en la tabla», le atribuimos una personalidad al objeto sin siquiera 
percatarnos de ello, o en otras palabras, sin que sea nuestra intención. Pero la 
adjudicación de estas voluntades se hace desde lo más profundo del espíritu humano. 
Todas nuestras aspiraciones, nuestros miedos, conflictos, esperanzas y luchas quedan 
plasmadas en las expresiones poetizantes que abundan en el lenguaje cotidiano. El 
viento ruge, la tormenta amenaza, la mañana canta, etc., son frases que no sólo 
enriquecen nuestra experiencia lingüística, sino que la hacen posible. Sin expresiones de 
este tipo el lenguaje quedaría reducido a ser un elemento incapaz de transmitir vivencias 
y experiencias íntimas.  
Por ejemplo, no solo dejamos que el poeta nos engañe con expresiones contradictorias 
como «luz sombría» o «sol nocturno», sino que celebramos tal engaño. Según Vischer 
este acto de engaño es más elevado que la misma verdad, dado que somos nosotros 
mismos los que nos engañamos. El sujeto aquí se encuentra psicológicamente en un 
espacio entre la creencia ciega en las proposiciones de un discurso, por un lado, y el 
darse cuenta de que lo que se dice es mentira, por el otro. Es falso que la uva desee 
calor, pero nos reservamos [vorbehalten] la posibilidad de percatarnos de ello. En este 
juego mental, que resulta solo comprensible desde una perspectiva dialéctica hegeliana, 
el sujeto no quiere saber lo que él ya sabe. La transferencia de nuestros estados internos 
a las cosas que nos rodean es posible gracias a que decidimos olvidar por un lapso que 
sabemos que existe un ‘como si’ en la proposición. Simplemente optamos por ignorarlo. 
Es en este sentido que es una reserva: el sujeto puede fácilmente recobrar la conciencia 
en que la unión imagen y sentido es simbólica, que tal unión es producto de la fantasía. 
Pero se reserva el derecho de hacerlo. 
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 Cfr. Vischer, 2009: 211. 
1. La Madonna Sixtina, Rafael Sanzio, 1514. 
El símbolo (1887) 127 
 
¿Como deberíamos nombrar al acto al que aquí nos referimos? K. Köstlin lo ha 
llamado simbolismo formal. Pero se debería encontrar un término que exprese la 
interioridad del comportamiento. ¿Simbolismo interior, quizás? Suena demasiado 
emocional para un término. ¿Sería preferible una palabra de una lengua muerta? ¿O 
bien, simbolismo íntimo? Parece que lo mejor es hacer referencia al nombre de 
empatía [Einfühlung], que en Volkelt goza de una inmerecida falta de atención. 
(Vischer, 2009: 214) 
 
De esta manera, la identificación del sujeto con el objeto es posible a un nivel más 
elevado que en la creencia religiosa. Se trata de una proyección emocional en lo otro. A 
través de una entrega momentánea al lado oscuro y no-libre del simbolismo el sujeto 
establece una conexión particular con la imagen. Este acto, que Vischer llama 
«disposición estética», está en la raíz misma del concepto de símbolo.  
5.3 Warburg y T. Vischer 
Edgar Wind ha señalado la importancia de El símbolo para comprender la obra de Aby 
Warburg como un conjunto.9 Señala que él hizo muchas anotaciones de la introducción al 
Atlas Mnemosyne y de ERS, sus dos últimos textos, mientras leía una y otra vez el 
anterior texto de Vischer. No debe olvidarse que la misma obra había sido citada en su 
juventud en su trabajo doctoral sobre Botticelli, y es esencial para la comprensión de un 
trabajo tan minucioso como el de Lutero. Esto, por supuesto, no debería parecernos algo 
casual si tenemos en cuenta que la idea de la empatía [Einfühlung], con su postura 
central entre dos extremos (el religioso y el racional-analítico), permanece de fondo en 
todos estos trabajos. Nos atrevemos a afirmar que siempre que Warburg usa el término 
‘empatía’ lo hace teniendo muy presente la anterior explicación de Vischer. 
5.3.1 Usener, Warburg y la historización de Vischer  
El contacto de Warburg con la Smithsonian Institution en Estados Unidos, durante su 
viaje a Norteamérica en 1895, reafirmó su interés en la antropología y el estudio de la 
historia de la religión, heredado de su maestro Hermann Usener. La influencia de este 
filólogo alemán en el autor de El ritual de la serpiente no debe menospreciarse, dado que 
su intento por comprender las religiones antiguas y el origen de la cultura griega a partir 
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 Cfr. Wind, 1993: 69 
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del estudio y comparación con los pueblos primitivos sobrevivientes fue determinante en 
la formación académica del joven Warburg. El enfoque psicológico y antropológico del 
problema de los mitos antiguos, así como la importancia de la supervivencia de la 
antigüedad jugaban un papel central en los cursos que Usener impartía. «La mayor parte 
de la clase de Usener estaba dedicada a repasar las teorías de la mitología, los 
mitógrafos y sus variadas interpretaciones, tema que fue capital no sólo para Warburg, 
sino  también para la tradición erudita que deriva de él» (Gombrich, 1992: 40). A través 
de él, Warburg entra en contacto con las lecturas de Vignoli, Frazer y otros autores 
decimonónicos importantes. La poderosa influencia de Usener y el carácter de lector 
voraz hicieron que Warburg estuviese al tanto, durante toda su vida, de los últimos 
adelantos en materia de antropología a través de diversas revistas académicas.10  
Lo importante de Usener estriba en que permitió replantear el problema del hombre 
moderno en relación con la psicología del primitivo. En esta nueva metodología estaba 
permitido, pues, el uso de las herramientas que otorgaba la naciente antropología y los 
estudios comparativos de culturas aborígenes. Y es este enfoque metodológico uno de 
los rasgos más propiamente warburgianos. 
Es verosímil que el problema de la «supervivencia» de los elementos de las culturas 
más antiguas en el presente –problema al que Usener se dedicó apasionadamente y 
con el cual Warburg se enfrentó durante toda su vida- fuera inspirado esencialmente 
por las experiencias y lecturas etnológicas. Quizá no se le haya prestado la debida 
atención a este elemento de la biografía intelectual de Warburg. (Raulff, 2004: 91) 
 
En particular, el texto de Vischer es usado por Warburg dentro de esta perspectiva 
etnológica. Los diversos estadios culturales del hombre resultan entonces ser 
equivalentes a distintas formas de relacionarse el sujeto con el mundo: los pueblos 
primitivos estarían ligados con una actitud mágica ante la naturaleza, mientras que el 
hombre europeo moderno con la relación lógica-matemática. Nuevamente estamos en 
las dos actitudes extremas del espíritu según Vischer, el pensamiento lúcido y la 
superstición11, pero esta vez volcados en nuestra propia historia como especie. La 
                                                 
 
10
 Sobre los intereses antropológicos de Warburg cfr. Raulff, 2004: 69. 
11
 « La muestra evidente de un punto de comparación, solo como un enlace exterior entre la 
imagen y el sentido, es todavía un concepto superficial. El “enlace” no es una cosa, es un acto, un 
acto del espíritu vinculado. Pero el espíritu trabaja de distintas maneras. Para el ámbito en 
cuestión diferenciaremos primero su comportamiento como espíritu de pensamiento lúcido 
[helldenkender Geist] y como mera alma de superstición [anhende Seele]». (Vischer, 2009: 203) 
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consecuencia directa de esta lectura de El símbolo en clave antropológica se podría 
resumir en estas palabras: los puntos de quiebre entre ambos extremos, los momentos 
en que el espíritu humano se mueve de la magia a la lógica y viceversa, son susceptibles 
de encontrarse en la historia de la cultura. En este sentido, el remarcado interés 
warburgiano en el Renacimiento y la importancia que él le confiere a los indígenas 
Pueblo en ERS, se explica por ser muestras «vivas» de los periodos transicionales de 
este tipo. El estudio de estos cambios en la relación del ser humano con los símbolos se 
hace, entonces, con los datos y documentos que la historia proporciona. Las imágenes 
en el arte y en la cultura de una época se tornan también en testimonios elocuentes de 
transformaciones profundas de la psique colectiva. Es en estos periodos de crisis, como 
los siglos XV y XVI en Europa o la situación de los indios Pueblo, donde la tensión 
existente entre la actitud lógica-matemática y la mágico-supersticiosa se evidencia en un 
tipo de relación muy particular con el símbolo y la imagen: se cree en ella pero de un 
modo distinto.  
En Profecía pagana en palabras e imágenes en la época de Lutero, por ejemplo, 
Warburg aterriza el discurso de Vischer en una época histórica perfectamente delimitada. 
Aquí los demonios astrales, los dioses del Olimpo vuelven a la escena social pero en otro 
contexto muy distinto al de la creencia no-libre (religiosa) que les vio nacer en Grecia o 
Roma. En el grabado Melancolía I de Durero (Figura 25), en cierta forma, Saturno, ya no 
es un dios. La nueva conexión entre sujeto e imagen no pertenece a la esfera religiosa. 
En efecto, durante mucho tiempo, Saturno fue la causa astrológica asignada para la 
depresión y los estados asociados con la melancolía. El planeta más lento y opaco de 
todos fue asociado con el «ennegrecimiento del alma» propia de estos estados de 
abatimiento, por lo que sus influencias eran consideradas nefastas ya que sumergían al 
ser humano en la depresión y la tristeza. Saturno, el portador de la llama de la muerte, el 
astro de la melancolía que regía los destinos de los mortales nacidos bajo su signo, era 
un dios pagano temido. Su «mala estrella» era un miedo profundamente arraigado en la 
mentalidad del hombre medieval. Pero en el grabado de Durero, la imagen del dios 
planetario solo se ejerce en la distancia, es decir, Saturno está ausente. Está pero solo 
como «influencia lejana». No obstante, la imagen implícita de Saturno tampoco es un 
simple motivo estético. La forma en que los símbolos paganos hacen su arribo evidencia 
una profunda lucha del hombre renacentista por emanciparse del fatalismo astrológico, 
es decir, liberarse de la idea de un destino determinado por algo independiente a él 
130 Aby Warburg: seis lecturas esenciales 
 
mismo. Existe en este retorno de las figuras antiguas un “equilibrio” entre la creencia 
completa en unos dioses que controlan a su voluntad el mundo y el naciente 
individualismo del hombre moderno que empieza a hacerse al poder de los dioses. Justo 
a medio camino del paso del hombre controlado al hombre controlador yace el hombre 
simbólico que es capaz de ubicarse frente al demonio a cierta distancia en una especie 
de entrega voluntaria, en términos de Vischer, una entrega reservada. Se cree en el 
poder de la imagen al mismo tiempo que no se cree en ella. En el grabado de Durero, 
Saturno ha dejado de ser el terrible demonio que devora a sus hijos y el protagonismo lo 
cobra una figura humana que ha transformado la influencia negativa del astro en una 
melancolía creativa. Por medio del compás y la esfera, instrumentos del ingenio humano, 
se consigue liberar al hombre de la tristeza de aquellos nacidos bajo la estrella saturnina.  
Los nefastos influjos del dios son ahora domados y puestos al servicio de la reflexión, la 
meditación y la creatividad.  
A primera vista, en la imagen solo se observa el tipo de conexión libre acorde con la 
visión tradicional del renacimiento como una época en que los antiguos prejuicios 
medievales caen ante el humanismo que despuntaba. Sin embargo, Warburg da cuenta 
de que estamos ante un periodo histórico, una época que no es tan sencilla de clasificar. 
Es un tiempo de plena transformación. Es una fractura histórica en la que quedan 
expuestos a la luz los arcaicos conflictos psicológicos de la especie humana en relación 
con las imágenes y los símbolos. Miremos esto con calma. Hay también en Melancolía I 
un espacio para el polo supersticioso donde la imagen aún tiene una fuerza sobrenatural. 
La actitud reflexiva y creativa solo se da gracias a ciertos amuletos, rituales, prácticas e 
invocaciones. La presencia de Júpiter, representado en el cuadrado mágico de números, 
no es casual ya que su influencia aplaca la de Saturno. Júpiter, el planeta benigno, la 
neutraliza. El ángel melancólico es capaz de desarrollar su genialidad apoyándose en 
técnicas curativas medievales para solventar la depresión y la fosca tristeza. El grabado, 
además, está lleno de una compleja iconografía de símbolos antiguos usados como 
remedios contra el mal de la bilis negra causante de la melancolía.  
Encontramos en ellos [Lutero y Durero] la lucha por la emancipación intelectual y 
religiosa del hombre moderno, aunque solo en su primera fase; pues del mismo 
modo que Lutero aún temía a los monstra cósmicos (como las lamias antiguas), 
también la Melancolía revela que aún no se había cumplido la completa liberación 
del miedo ancestral a los demonios, pues su cabeza no aparece adornada de laurel, 
sino de teucrio, la clásica planta medicinal contra la melancolía, y, además, se 
protege de la influencia maligna de Saturno mediante el cuadrado mágico, en 
concordancia con las recomendaciones de Ficino. (Warburg, 2005: 488)  
























Figura 25. Melencolía I, Alberto Durero, 1514. 
132 Aby Warburg: seis lecturas esenciales 
 
Algo análogo sucede en la manipulación del objeto de culto del ritual de la serpiente. El 
aborigen de alguna manera empieza a controlar su destino cuando pone la serpiente en 
su boca. El rayo en persona, la fuente de todo terrible poder sobre la vida y la muerte 
ahora está bajo su control. Si bien, las lluvias y la buena cosecha dependen de la 
voluntad del dios, existe en los Pueblo un impulso por mejorar las técnicas y la agricultura 
en este terreno agreste. Si la tierra no la cultivan ellos, con sus manos, con su inventiva, 
con su destreza, el ritual no sirve para nada. Y ellos están perfectamente conscientes de 
eso. Sus relaciones causales se establecen de una forma más consciente del papel que 
ellos mismos juegan en el desarrollo de los hechos. De alguna manera, la superación 
definitiva de sus temores, esto es, su lado racional y técnico, evidenciado en los logros 
innegables de una agricultura sostenida en una zona desértica, convive perfectamente al 
lado de un conjunto de rituales mágicos dentro de los cuales la serpiente todavía es la 
dueña y señora de las tormentas que traen las buenas cosechas. «Ellos no son hombres 
del todo primitivos, que dependen solo de sus sentidos, y para los cuales no existe una 
actividad referida al futuro; pero tampoco son como el europeo, que confía su porvenir a 
la tecnología y a las leyes mecánicas u orgánicas» (Warburg, 2004: 27). Podemos 
entonces comprender la conquista de las fuerzas naturales lograda por nuestra cultura 
como heredera de un largo proceso de apropiación y desdemonización de las imágenes 
y símbolos. Pero este proceso no se da en saltos inconexos, o por revoluciones 
espontáneas, sino a través de progresivas e imbricadas transformaciones del espíritu 
humano. Esto es lo que hace de estos instantes históricos de transición algo único y 
valioso. 
Cada época enfrenta sus demonios con las armas que tiene a su alcance. El hombre 
renacentista dominaba sus primitivos temores a partir de la facultad racional y el aborigen 
a partir del control y la manipulación del objeto simbólico (danza, máscaras, etc.). Lo 
importante es reconocer que tales armas de una memoria colectiva, esto es, necesitan la 
conservación de las experiencias de nuestros antepasados. Para Aby Warburg los 
símbolos y las imágenes son depositarios de tales experiencias. En este sentido, la 
historización de los tipos de conexión imagen-sentido de Vischer permite apreciar mejor 
cuál es el papel que juega en la visión warburgiana la mneme o memoria colectiva, el 
acervo del pasado jamás perdido. Tal y como su maestro Usener, Warburg se opone a 
un concepto de evolución lineal de la cultura, lo cual supondría que los temores y 
conflictos psicológicos del mundo mítico son superados progresivamente por las 
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generaciones siguientes.  En contraste, Warburg considera que los estados mentales 
primitivos pueden reaparecer en etapas históricas posteriores, por lo que las fobias y 
miedos de los ancestros nunca son vencidas en su totalidad. Las mismas tensiones que 
existen en la creencia no-libre de Vischer siempre son susceptibles de retornar; no 
importa cuán arraigada se encuentre la conciencia lógica y racional en la cultura.12 La 
memoria histórica permite recobrar los momentos en los que estas oleadas de 
emociones arcaicas retornan al presente.  
5.3.2 Los tres tipos de conexión (no-libre, libre y empatía) según 
Warburg 
En concreto, ¿qué es lo que Warburg está tomando de Vischer? ¿Cómo se articulan los 
tres modos de conexión de El símbolo dentro de la forma warburgiana de abordar el 
papel de las imágenes dentro de la cultura? Hay principalmente dos cosas que queremos 
resaltar en este punto: la primera, que el texto de Vischer amplía el horizonte de 
comprensión de las formas simbólicas desde un plano poco explorado hasta el momento, 
esto es, el lado psicológico de la cuestión. La segunda, que al incluir en su análisis del 
símbolo elementos del lenguaje, la poesía, el arte, la biología y la historia de las 
religiones, Vischer abría la posibilidad de un estudio que se hiciera a las herramientas 
que otras ciencias usaban como parte de su progreso epistemológico.   
Tomando estos dos aspectos como punto de referencia, Warburg explora el enfoque 
psicológico del problema de las imágenes simbólicas, esta vez aplicado no solo a la 
experiencia del sujeto —como en Vischer—, sino abarcando también a toda la cultura. 
Así, la manera etnológica en que Warburg acogió a Vischer le permitió, entre los años 
1908 y1914, salirse de la historia del arte Renacimiento, tema que había ocupado todos 
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 Esta idea también la encontramos en Cassirer quien, al igual que Warburg, considera que los 
excesos de la irracionalidad del mito siempre se encuentran en estado latente en el mundo de los 
humanos. En El mito del Estado advierte como el fenómeno del totalitarismo del siglo XX y el culto 
a la personalidad en la Alemania nazi, eran muestras de la pervivencia del lado más oscuro de 
nuestro pasado mágico y supersticioso. «El mundo de la cultura humana […] no pudo surgir sino 
hasta que se combatió y se dominó las tinieblas del mito. Pero los monstruos míticos no quedaron 
completamente destruidos […] Las fuerzas del mito fueron reprimidas y sojuzgadas por fuerzas 
superiores. Mientras estas fuerzas intelectuales, éticas y artísticas están en plenitud, el mito esta 
domado y sujetado. Pero en cuanto empiezan a perder su energía, el caos se presenta 
nuevamente. Entonces el pensamiento mítico empieza nuevamente a erguirse y a inundar toda la 
vida social y cultural del hombre». (Cassirer, 2004: 352) 
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sus primeros trabajos, para contemplar esta etapa como la muestra de un conflicto 
mucho más antiguo: la lucha entre dos polos — la superstición y la lógica racional— 
dentro del espíritu humano.13 De esta forma la tensión existente entre ambos extremos 
no es solo un problema para el hombre de la Florencia de los Medici o los indios Pueblo, 
sino que se trata ahora de una situación recurrente en el camino evolutivo de toda la 
especie humana. En palabras de Warburg, «La época en la que la lógica y la magia […] 
“florecían injertadas en un mismo tronco” refleja una realidad atemporal; en la 
presentación científico-cultural de esta polaridad residen valores epistemológicos hasta 
hoy infravalorados que nos permiten ahora una crítica profunda de una historiografía 
cuyo concepto de evolución es meramente cronológico» (2005: 447). La realidad 
«atemporal» se refiere al comportamiento de las culturas que se repite a través de los 
siglos. Es por esto que la historia del arte debía nutrirse, según él, de las herramientas 
proporcionadas por otras áreas del conocimiento, como la antropología y la psicología. 
En este sentido apunta el proyecto warburgiano de una «psicología histórica de la 
expresión humana». A medida que la obra de Warburg madura es fácil descubrir un 
acrecentado interés en él por una «ciencia» que, en aras de la comprensión integral de la 
cultura, lograra trascender las barreras académicas interdisciplinarias.14 
Para Warburg lo que está en juego en la experiencia estética son las mismas actitudes 
frente a las imágenes que veíamos en El símbolo. Como punto de partida tenemos dos 
extremos básicos: el distanciamiento racional de la imagen y la vinculación con ésta. 
«Estos son los dos aspectos de la imagen: el primero está dedicado a la lucha contra el 
caos –porque la obra de arte selecciona y clarifica los contornos del objeto individual- y el 
segundo pide al espectador que rinda culto al ídolo creado que está contemplando» 
(Gombrich, 1992: 269). Ambos modos de conexión imagen-sujeto, procedentes de 
Vischer, aparecen frecuentemente en la obra de Warburg. En su trabajo Aeronaves y 
sumergibles en la imaginación medieval de 1913, analiza el tapiz flamenco del siglo XV 
donde aparecen reflejadas las campañas orientales de Alejandro Magno (Figura 26).15 La 
                                                 
 
13
 Con respecto a esta bipolaridad humana interior, la figura de Nietzsche, como fuente 
precursora, no debe perderse de vista. A pesar de sus críticas frente a la rigurosidad del método 
nietzscheano en El origen de la tragedia, Warburg le debe a él la posibilidad de plantear el origen 
del arte como un conflicto psicológico (espíritu apolíneo y dionisíaco).  Cfr. Gombrich, 1992: 175 
14
  Cfr. Warburg, 2005: 434 
15
 Para una descripción más detallada del tapiz en mención la pagina oficial del Palazzo di Andrea 
Doria, en Génova http://www.dopart.it/genova/en/the-tapestry/the-tapestry-of-alexander-the-great/  
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obra muestra distintas etapas de la vida del conquistador macedónico en las que se 
mezclan elementos históricos con relatos fantásticos que eran tomados por la población 
como hechos veraces. En el centro de esta pintura Alejandro aparece ascendiendo al 
cielo tirado por unos grifos, mientras que justo al lado es dibujado en una especie de 
barril de cristal con dos antorchas de fuego en su mano dispuesto a regresar sano y 
salvo de un viaje de exploración hacia las profundidades marinas. Warburg destaca el 
hecho de que para sumergirse en el fondo del océano Alejandro usa un aparato producto 
del ingenio humano, evidencia del espíritu creativo y experimentador del hombre que 
quiere conquistar el mundo, y de paso, superar sus temores. Pero para llevar a la región 
celeste a Alejandro, el artista usa unos seres fantásticos que actualizan el mito de que los 
mortales no deben atreverse a entrar en los dominios divinos. Dios, en la parte superior 
de la escena, parece recordar esto con su gesto al Magno Emperador. Así, en ese 
cuadro se encuentran plasmadas todas las profundas tensiones psicológicas que 
marcaban la época:  
En nuestro tapiz de Alejandro se manifiesta simbólicamente la antítesis de los 
valores espirituales de la Edad Media y la Edad Moderna. En la parte superior, la 
creencia ingenua en la existencia de los grifos y en la inaccesible región del fuego; 
debajo, los éxitos del espíritu inventor […] (Warburg, 2005: 278) 
 
 
Figura 26. Detalle del segundo tapiz de Alejandro Magno en el Palazzo di Andrea Doria, siglo XV. 
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Vischer proporciona, de este modo, un punto de partida para la interpretación de una 
imagen renacentista que nos muestra dos actitudes aparentemente irreconciliables y 
contradictorias entre sí. Ahora bien, ¿cuál es el tipo de relación entre imagen y sujeto en 
estos tiempos específicos de transformación cultural? De acuerdo con lo que afirmamos 
en el inciso anterior (3.1), la historia nos revela esos puntos de inflexión en los que la 
cultura no se encuentra en ninguno de los dos extremos, sino en el medio de ambos. 
Aquí, en medio de estos dos polos —magia y lógica—Warburg sitúa la tercera forma de 
conexión vischeriana: la proyección empática (Einfühlung). En otras palabras, la conexión 
que surge entre el sujeto y las imágenes, en estas épocas de crisis, es empática.  
La transferencia espiritual de los estados anímicos internos en la naturaleza proporciona 
una clave de interpretación de tales momentos históricos. En el caso de la astrología 
renacentista las fuerzas del destino eran plasmadas en figuras humanas a través de una 
“encarnación plástica” [plastische Verkörperung]16. Estas antropomorfizaciones 
representaban a los espíritus que dotaban de movimiento a los astros. Saturno, el 
planeta que más lento se mueve, era un anciano, mientras que Venus, el más brillante al 
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 Warburg, 2005: 483. 
Figura 27. Los dioses planetarios Venus (izq.) y Saturno (der.), Nicola d'Antonio degli Agli, 
1480. 
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Warburg advierte que es precisamente esta humanización del símbolo lo que permite al 
hombre del renacimiento comprender los fenómenos cósmicos. Los cometas, la caída de 
los asteroides, el ritmo de los planetas, las estaciones del año, eclipses y demás eventos 
de los cielos adquieren así un nuevo significado: todos ellos están en relación con el 
mundo humano. Esto es consecuencia no sólo del impulso por integrar la vida del 
cosmos con su vida individual, sino también del afán por darle sentido, literalmente, darle 
una dirección a los eventos astronómicos de los cuales eran testigos. En efecto, todas las 
desgracias, tragedias y conflictos psicológicos de nuestra especie, en determinada época 
de su desarrollo, son proyectados en los astros. De manera tal que, al dotarlos de almas 
humanas, la naturaleza de los ritmos cósmicos no nos resulta extraña.17 Antes de que 
Edmund Halley demostrara en 1705 que los cometas vuelven en periodos regulares, 
estos raros sucesos celestes se consideraban como presagios nefastos. O dependiendo 
de su forma, traían consigo grandes cambios a nivel político y religioso. Cuando la figura 
de un cometa se asocia a la de una espada, y por ende, se le considera un mal augurio, 
lo que se está haciendo es vincular un suceso cósmico con un asunto humano. Este 
vínculo se establece a través de una humanización de la figura simbólica. La espada, en 
este caso, es un objeto del mundo humano que sirve de orientación para dotar de 
significado al raro fenómeno de los cometas. No está de más decir que tal 
antropomorfización también puede darse en campos distintos al visual, esto es, que no 
se limita exclusivamente a las figuras, formas y contornos. Esto se debe a que tanto para 
Vischer como para Warburg la palabra ‘imagen’ designa toda representación mental 
[Vorstellung], por lo que algo muy similar sucede en el ámbito de la poesía, en el lenguaje 
científico y también en el lenguaje cotidiano. Proyectarse sentimentalmente en los 
objetos es una manera de aprehender el mundo, de hacerse uno con él. Dibujar 
imágenes con las estrellas y sus movimientos, darles un carácter, insuflarlos de vida es, 
en síntesis, un acto de empatía que permite conocer las cosas desde un punto 
                                                 
 
17
 Piénsese en la diferencia entre las constelaciones de Perseo, cuyo origen se remonta a la 
antigüedad europea, y la de la Cruz del Sur, propia de los exploradores cristianos del siglo XV. En 
ambas figuras, la del héroe guerrero y la del símbolo máximo de la cristiandad se refleja, de 
manera semi-inconsciente, la psicología de toda una época. Sus problemas, sus temores y 
esperanzas. Por su parte, la cosmovisión incaica suramericana veía un puente entre el mundo 
terrenal y el de los dioses (chakana), en la misma constelación donde los navegantes portugueses 
del siglo XV vieron la figura del crucificado. 
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intermedio entre el ojo frío e instrumental del científico y la pasión desbocada del temor a 
los demonios cósmicos.  
La imagen de la serpiente en el cielo, que constituye la constelación de la Gran 
Serpiente, es utilizada en matemáticas para definir la dimensión del universo. Los 
puntos resplandecientes son unidos mediante una imagen terrestre para poder 
concebir el concepto de infinito, que no podríamos comprender más que dentro de 
una noción dimensional. Así, Asclepio se nos presenta simultáneamente como 
medida de magnitud y como fetiche. La evolución de la cultura hacia la era de la 
racionalidad está marcada por la gradual transmutación de la tosca y concreta 
plenitud vital en la abstracción matemática. (Warburg, 2004: 56) 
 
De esta forma, mientras para el supersticioso el cometa es una espada, para el individuo 
racional simplemente se parece a una espada. El astrólogo y el artista, manipuladores de 
la iconografía, se encuentran en el centro de ambas actitudes. Ellos están más allá del 
creyente que siente la imagen como un poder amenazador, pero aun no han alcanzado 
la perspectiva racional que percibe, conscientemente, la conexión entre imagen y sentido 
como un mero punto de comparación.  Al igual que en el texto de Vischer, se trata de un 
acto de «disposición estética en el cual el ser humano se proyecta sentimentalmente en 
los objetos, entregándose parcialmente al culto de ellos. Se reserva el hecho de ser 
consciente de que la figura de una espada en los cielos es una ilusión.18 
5.3.3 La tragedia del simbolismo libre 
«La contemplación del cielo es la gracia y a la vez la maldición de la humanidad» (Warburg, 2004: 26) 
Un tercer elemento warburgiano que queremos resaltar es la forma trágica en que el 
simbolismo libre del hombre moderno se abre paso a través de la historia. El lento y 
contradictorio camino cultural que lleva al nacimiento del hombre moderno, comienza con 
un desprendimiento del alma religiosa medieval vinculada completamente con el objeto. 
Solo en este primer tipo de simbolismo «oscuro», usando el termino de Vischer, es 
posible la unidad perfecta entre el «yo» y el no-yo», es decir, entre el sujeto y la imagen. 
O lo que es lo mismo, entre el hombre y el cosmos. El espacio de reflexión [Denkraüm] 
que abren las formas simbólicas, en el lenguaje o en el arte, permite al sujeto aprehender 
                                                 
 
18
 En la adulteración de la fecha de nacimiento de Lutero hay una especie de olvido voluntario 
similar. El astrólogo, en cierta manera, era consciente que estaba manipulando los datos, pero se 
reservaba el hecho de creerlo así. Es una especie de autoengaño, como en la Einfühlung Vischer. 
(Cfr. Warburg, 2005: 457)  
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el universo como algo distinto de él, y así, comprenderlo. La separación completa se 
efectúa en el extremo opuesto al de la magia, dado que es la razón y su potencial 
ordenador la que trae a la consciencia el punto de comparación entre imagen y símbolo. 
Es en este sentido en el que debemos entender las palabras de Warburg: «puede 
afirmarse que el acto fundamental de la civilización es la creación consciente de la 
distancia entre el yo y el mundo exterior». (Gombrich, 1992: 267). Las conquistas de 
nuestra cultura, nuestra tecnología y capacidad de dominio de las fuerzas naturales, se 
deben, precisamente a un proceso psicológico en el que las cosas se volvieron objetos. 
«Desdemonizar» las imágenes implica haberlas separado de mí primero. Podemos 
recordar, por ejemplo, que la aventura espacial del siglo XX fue posible gracias a que los 
cielos fueron purgados de sus poderes sobrenaturales y demoniacos, que aún se 
manifestaban en el tapiz de Alejandro Las campañas orientales. 
No obstante, en el surgimiento de la conciencia del sujeto el anhelo por la totalidad se 
transforma en una nostalgia por la plenitud perdida. Hay una dimensión del espíritu 
humano que se manifiesta únicamente en el estado psicológico de la vinculación 
completa del hombre religioso: una «verdad» accesible únicamente en la experiencia 
inconsciente de aquel que confunde la imagen con el sentido.  Según Vischer este es el 
núcleo [Kern] que la creencia poética hace explícito y que empieza a hacerse visible en el 
simbolismo intermedio de la empatía. Pero una vez ganada la distancia entre el yo y el 
no-yo empieza a perderse el sentido de totalidad con la naturaleza, y esta es la tragedia 
de la civilización. Esta pérdida es el precio que tuvo que pagar el espíritu humano en el 
desarrollo de su lado racional y científico. Al empezar a medir los movimientos de los 
astros, el hombre antiguo dio rienda suelta a su lado inquisitivo y experimentador, pero 
con este acto se empezaba a desvincular de los planetas y las estrellas. La 
antropomorfización de los cielos es una suerte de búsqueda del equilibrio espiritual 
perdido. «Bajo el engaño [de la empatía] yace y se justifica la verdad de todas las 
verdades, que el universo, la naturaleza y el espíritu son uno en su raíz.» (Vischer, 2009: 
213). En ambos autores subsiste una añoranza por ciertos elementos que el desarrollo 
intelectual de occidente dejó a un lado. En Vischer, este hecho adquiere tintes 
románticos; en Warburg, por su parte, se trata también de un problema epistemológico: la 
separación yo y mundo exterior permite aprehender el mundo. En efecto, el espacio entre 
«el impulso y la acción» que la civilización ha ganado ha sido gracias a la posibilidad de 
contemplar el objeto. Las reacciones primarias del hombre primitivo —agarrar, devorar o 
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huir— son retardadas y mediadas por un espacio de reflexión en el que el sujeto domina 
el impulso inmediato. Se trata de una separación progresiva de estos estados mentales 
en los que  
[E]l ego aún no era dueño, un estado de movimientos reflejos inmediatos que 
abocan en el abandono al frenesí menádico y las luchas bárbaras. Un estado, 
igualmente, en el que aún no se percibía la diferencia entre el yo y el mundo exterior 
y en el que la actitud mágica hacia la imagen y el símbolo dominaba 
indiscutiblemente. El destino del individuo depende de la manera como domina a 
estos mensajeros de una forma de existencia pretérita, cuyas huellas se hallan 
dentro de nosotros para siempre. (Gombrich, 1992: 238) 
 
Una condición de posibilidad para que la abstracción matemática de los fenómenos sea 
posible es la distinción entre el mundo y el sujeto que lo aprehende. Solo desde esta 
posición alejada de la inmediatez de la sensualidad pura es posible una relación de 
dominio de la naturaleza.19 La animación de la naturaleza [Naturbeseelung] es el 
movimiento espiritual que inicia esta separación fundamental, pero que, paradójicamente, 
aún mantiene su vinculación integral con el cosmos. En ERS, el presupuesto 
warburgiano es que la lucha entre la búsqueda de esta unidad primordial y el separador 
deseo del análisis racional es susceptible de ser rastreada en nuestros orígenes 
culturales; en el lenguaje de nuestros ancestros, en sus mitos y, por ende, en sus 
imágenes. 
Warburg considera, entonces, que las tensiones del Renacimiento no son un problema 
ya resuelto por la cultura europea, sino que, más bien, este arcaico conflicto psicológico 
de la especie humana pervive en lo más profundo de la tradición europea (Figura 28). La 
fuerza con que la magia penetra en una cultura procede de un impulso de carácter 
                                                 
 
19
 El problema epistemológico que encierra la relación entre las formas simbólicas y la «unidad 
primaria entre la conciencia y el mundo» encuentra, quizás, una formulación más clara en 
Cassirer. El poder que confieren los símbolos al hombre radica en que le permiten ordenar la 
realidad fluctuante de las impresiones sensibles, precisamente, alejándose de ellas. «Así, por 
ejemplo, la mayor parte de las cuestiones que encontraron solución en el concepto newtoniano de 
fluxión y en la algoritmia leibniziana del cálculo diferencial, ya se habían con mucho presentado y 
habían sido abordadas antes de Newton y Leibniz en las más diversas direcciones: el análisis 
algebraico, la geometría y la mecánica. Pero sólo cuando se llegó a una expresión simbólica 
unitaria y comprensiva para ellas, todos esos problemas pudieron dominarse: porque ahora ya no 
constituían ninguna secuencia inconexa y fortuita de meras cuestiones aisladas, sino que el 
principio común de su origen estaba indicado en un  determinado método universalmente 
aplicable, en una operación fundamental cuyas reglas estaban fijamente establecidas.» (Cassirer, 
2003: 55) 
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«atemporal»: el retorno a la unidad primordial. «El astrólogo de la Reforma mezclaba 
estos extremos opuestos –la abstracción matemática y la devoción religiosa-, 
irreconciliables para el científico de hoy en día, como si fuera el punto desde el cual 
regresar hacia un estado del alma unitario, primitivo e intensamente vibrante» (Warburg, 
2005: 447).  Este particular estado «unitario» del astrólogo de la Reforma es el de la 
trasferencia espiritual que subyace en la empatía, en donde la frontera del yo se 
desdibuja hasta alcanzar lo otro sin abandonar su centro de subjetividad. 
 
 










Conexión no-libre Conexión libre y no-libre Conexión libre 
 Confusión inconsciente  
entre imagen y sentido.  
 Creencia completa. 
 Religión y mito (para el 
creyente). 
 “El pan y el vino son el 
cuerpo y la sangre de 
Cristo”. 
 Consciencia y no-
consciencia de la distancia 
entre imagen y sentido  
 Reserva: creencia y no-
creencia.  
 Empatía (Einfühlung). 
Animación y proyección 
sentimental en la 
naturaleza. 
 “El clavo no quiere entrar 
en la tabla”. 
 Distinción consciente 
entre imagen y sentido.  
 Creencia poética. 
 Arte y poesía. 
 “El pan y el vino 
representan el cuerpo y 







Hombre religioso Hombre simbólico Hombre racional 
 Magia y mito. 
 No existe espacio de 
reflexión entre sujeto-
objeto. (Denkräum) 
 Ejemplo: Melanchton, 
creyentes en los 
charlatanes de la “tierra 
de Malta” (Warburg, 
ERS, 57)  
 Peligro: Superstición. 
Fetichismo patológico.  
Destrucción del espacio 
de reflexión (Denkräum) 
 Empatía (Einfühlung) 
Antropomorfización del 
sentido [Sinn] en la imagen 
[Vorstellung]. Encarnación 
plástica. 
 Se establece un espacio 
de reflexión 
 Ejemplo: El indio Pueblo. 
Durero. 
 Ciencia 
 La reflexión permite la 
contemplación 
abstracta del objeto. 
 Ejemplo: El tío Sam. El 
hombre moderno. 
 Peligro: Exceso de 
confianza en la razón. 
Destrucción del espacio 
de reflexión 
(Denkräum)  
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El tono, por así decirlo, pesimista frente al “progreso” de la cultura occidental que 
encontramos al final de El ritual de la serpiente se debe, en parte, al hecho de 
comprender que, al igual que la magia y la superstición, el desarrollo extremo de la lógica 
y la razón también tiene sus peligros. A esto se refiere la noción de «destrucción de la 
distancia», ya que, según Warburg, es la distancia la que permite la reflexión ante la 
naturaleza. Se trata del hombre moderno que domina sus temores a través de la técnica, 
pero que en su excesiva confianza en sí mismo, pierde el horizonte de su existencia 
como parte de un todo. La serpiente temida por los indios es ahora llamada a servir a los 
caprichos humanos. Se le transforma en objeto a través del comercio con su piel y se le 
lleva al exterminio. La «cultura de la máquina», como la llama Warburg20, anula el 
conocimiento de la naturaleza derivado del mito, por lo que siguiendo por este camino el 
hombre se plantea su autodestrucción. «Como un Prometeo o un Ícaro moderno, Franklin 
y los hermanos Wright, que han inventado la aeronave dirigible, son los fatídicos 
destructores de la noción de distancia que amenaza con reconducir a este mundo al 
caos». (Warburg, 66) Vischer, por su parte, observa en esta actitud extrema en el Voltaire 
que ridiculiza al creyente en el sacrificio de la eucaristía, aduciendo que, lógicamente, si 
el cuerpo y la sangre de Cristo son el pan y el vino, los excrementos derivados de la 
ingestión de tales sustancias tendrían, también, un carácter divino. No deja de haber algo 
de frivolidad en esta forma de interpretar el fenómeno y Vischer se encarga de 
recordárnoslo. Para enfrentar los «enigmas de la existencia» no basta la técnica que nos 
lega la razón. La visión analítica y racional del mundo, representada en el mundo de la 
ciencia y la tecnología, no responde a todas las inquietudes del espíritu humano. Saber 
que las estrellas son bolas de helio y gas incandescente poco nos ayuda a comprender el 
vértigo del infinito cósmico. O la reducción del origen de un ser humano a una unión 
contingente entre un óvulo y un espermatozoide no resuelve el misterio y asombro por la 
existencia misma. Por ende, la vinculación poética y mitológica, incluyendo el extremo de 
la creencia mágica, nos dice algo de nosotros mismos que el hombre moderno tiende a 
escuchar cada vez con menor claridad.  
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6. La Mneme como principio constante del 

















                                                 
 
1
 Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organisches Geschehens (en adelante: LM) 
fue traducido al inglés por Louis Simon en 1914 con el título de The Mneme, aunque su 
publicación no vería la luz sino 7 años después. En este texto se usará la versión de Simon. 
Figura 29. Richard Semon (1859-1918) 
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“He evitado cuidadosamente la noción de que el engrama pueda ser algo inmaterial o metafísico. Por 
el contrario, lo he concebido y descrito definitivamente como una alteración material” 
- LM:275 
Al estudiar el Renacimiento, una de las cosas que llamó poderosamente la atención de 
Warburg era cómo ciertas fórmulas de expresión acuñadas con éxito y ciertas imágenes 
convertidas en símbolos se transmitían desde los orígenes mismos de la civilización, 
conservando su misma fuerza, sus mismas tensiones y su terrible poder a pesar del paso 
del tiempo. Una especie de «memoria» parecía estar detrás de este fenómeno. Fiel a su 
fuerte tendencia científico-materialista tal problema se presentaba como un enigma. 
¿Cómo se transmitía tangiblemente el poder de la imagen a través de las generaciones? 
Fue hasta el año de 1908 que Warburg encuentra los elementos teóricos para sustentar 
la tesis de la pervivencia de los símbolos que, al mismo tiempo, satisfacían su mirada 
positivista. En ese año entró en contacto con un libro que había sido publicado 4 años 
antes: La Mneme como principio constante en el cambio de los fenómenos orgánicos, 
escrito por Richard Semon (Figura 29). 
Este biólogo naturalista es recordado en la neurociencia actual por ser uno de los 
pioneros en los estudios fisiológicos sobre la memoria en los organismos vivientes. El 
presupuesto del cual parte su teoría es una especie de paralelismo psicofísico en el que 
cada evento mental debe corresponder con una alteración neurológica, esto es, cada 
fenómeno mental es perfectamente rastreable o medible en el cuerpo. Tal idea lo llevó a 
buscar en la «sustancia irritable» [reizbaren Substanz] de los organismos los 
fundamentos mismos sobre la herencia, las costumbres y la memoria humana. De este 
modo, las alteraciones musculares y del sistema nervioso fueron el objeto de estudio de 
Richard Semon. Los dos términos clave de para comprender su obra son engrama2 y 
mneme3. El primer término lo introduce para denotar, literalmente, un proceso de 
«escritura dentro» del cerebro. El engrama se define, pues, como el conjunto de 
alteraciones físicas, a nivel celular o molecular, que se asocia con determinado estímulo. 
Incluso hoy en día, la búsqueda de estas huellas engramáticas sigue vigente, a tal punto, 
que el engrama ha sido llamado el «santo grial» de la neurociencia actual.4 La mneme 
                                                 
 
2
 Del griego γράμμα, ‘escrito’. 
3
 Del griego μνήμη, 'memoria' 
4
 Cfr.  Díaz, 2009 
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comprende todos los fenómenos asociados con la impresión, mantenimiento y evocación 
de las experiencias en los organismos, incluyendo la relación entre los engramas y 
nuestra vida diaria.  
En sus obras posteriores a 1908 Warburg empieza a usar las palabras engrama y 
mneme en relación con el papel de las imágenes y los símbolos en la vida social. En 
pocas palabras, las imágenes simbólicas son los engramas de la memoria cultural. Ahora 
bien, la anterior afirmación se puede tomar en un sentido metafórico, pero no debemos 
desechar tan tempranamente el hecho de que se trate de algo más allá de una simple 
comparación. Por momentos el tono en que escribe Warburg hace difícil decidir si habla 
de engrama y memoria colectiva como algo real. Si bien, en su época ya se sabía que la 
herencia estaba ligada a cierta transferencia de información a través de las generaciones 
—con lo cual el sustrato material para la transmisión de la información ya no era un 
problema—, los detalles acerca de cómo se llevaba a acabo esta transmisión eran un 
misterio. Warburg, al igual que muchos académicos de su tiempo, estaba plenamente 
convencido que con el tiempo se iban a conocer todos los pormenores fisiológicos de la 
memoria y la herencia, o lo que es lo mismo, que un minucioso estudio de la fisiología del 
cerebro en los seres humanos develaría los misterios sobre la pervivencia de las 
experiencias pasadas en el presente.5  
6.1 El contexto de La Mneme 
La prometedora obra de Richard Semon fue drásticamente interrumpida por su muerte 
trágica en 1918, sin embargo, su afán por perfeccionar sus teorías psicológicas con una 
segunda obra rindió sus frutos. Este segundo libro se llamaría «Las sensaciones 
mnémicas»6. Si bien, gran parte de los principios y problemas planteados en este 
segundo libro ya se encontraban en La Mneme, el enfoque y la manera de abordar los 
mismos son muy diferentes, aunque no necesariamente contradictorios.  
 
                                                 
 
5
 Cfr. Wind, 1993:162 
6
 Die mnemischen Empfindungen (Las sensaciones mnémicas) fue traducido por Bella Duffy y 
publicado en 1923 bajo el nombre de Mnemic psychology. En adelante SM. 
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En LM, Semon expone sus planteamientos sobre los fenómenos mnémicos siempre 
desde un enfoque evolucionista. Es decir, su investigación no está reducida al ser 
humano sino a la materia orgánica en general y a sus distintos grados de evolución. Por 
esto sus demostraciones están basadas en estudios sobre animales, plantas, seres 
unicelulares y, por supuesto, los Vertebrata más complejos como el hombre. El esfuerzo 
por localizar las huellas engramáticas en los seres vivos es la preocupación fundamental 
de este primer trabajo. Aquí aparecen los primeros conceptos y distinciones teóricas que 
serán complementados y ampliados en Sensaciones Mnémicas. En resumen, podríamos 
decir que la perspectiva de esta obra es biológica. 
Por su parte, la segunda obra pretende mostrar las relaciones existentes entre las 
sensaciones y los engramas individualmente adquiridos. Aquí el estudio está reducido 
casi exclusivamente al ser humano. Decimos casi porque Semon siempre es cuidadoso 
en resaltar que las conclusiones derivadas de su estudio no se restringen únicamente al 
ámbito humano, sino que son perfectamente trasladables a cualquier organismo vivo. En 
este libro, la delimitación de su objeto de estudio permite profundizar en gran medida los 
mecanismos de evocación de los engramas, su duración, sus campos de manifestación y 
variabilidad. El enfoque de Sensaciones Mnémicas es, digamos entonces, estrictamente 
psicológico, muchísimo más centrado en el ser humano. Así, tenemos dos obras 
complementarias que son «todo lo que queda de lo que pretendía ser una forma de 
biología mnémica, o incluso filosofía mnémica»  (Lee, 1923:11). 
Lo primero que debe aclararse sobre la mneme es que no es equivalente con lo que 
conocemos como memoria. Están en relación pero no son sinónimos necesariamente. La 
definición del fenómeno mnémico por parte de B. Russell en su Analysis of Mind como 
«aquellas respuestas de un organismo que, en lo que respecta a los hechos hasta ahora 
observados, sólo pueden ser traídas bajo leyes causales que incluyen los sucesos 
pasados en la historia del organismo como parte de las causas de la respuesta actual»  
(Russell, 1921: 78), nos permite entender que la memoria, como un proceso mental, es 
una clase de fenómeno mnémico, y que éstos últimos son susceptibles de ser estudiados 
aun en casos en los que no existe «conciencia» y mucho menos «mente». En otras 
palabras, si bien, la memoria es exclusiva de algunos seres evolucionados como el ser 
humano, los fenómenos mnémicos no son exclusivos de éstos. Una característica 
fundamental de la materia orgánica es su capacidad para repetir ciertos eventos o 
procesos.  
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Para la época de la publicación de La Mneme, ya Karl Ewald Hering (1834-1918) había 
hecho un esfuerzo por señalar las semejanzas entre los fenómenos enmarcados dentro 
de la “memoria” y los que están en relación con la herencia. Con esto se abría paso a la 
posibilidad de que la memoria fuese una de las manifestaciones de un evento mucho 
más complejo y profundo. Ambos fenómenos, memoria y herencia, son, en efecto, 
repeticiones de ciertas características o sucesos: la herencia sería, pues, una especie de 
«memoria racial».7 Semon, por su parte, advierte que uno de los grandes inconvenientes 
para la cuestión de las repeticiones orgánicas es precisamente que usamos palabras y 
conceptos distintos para eventos que, en esencia, tienen la misma raíz. Es decir, los 
conceptos de memoria y herencia son tratados de modo distinto por los estudiosos del 
tema. Propone entonces una revisión de esta actitud con el ánimo de que «en lugar de 
hablar de un factor de memoria, un factor de hábito, o un factor de herencia, e intentar 
identificar uno con otro, [se consideren] estos factores como manifestaciones de un 
principio común que llamaré el principio mnémico» (LM: 11). Este principio debe 
observarse, según Semon, siempre desde el punto de vista fisiológico, y en modo alguno 
como algo inmaterial o metafísico. En efecto, hay a lo largo de la obra una insistencia 
constante de remitir sus conclusiones a datos empíricamente observables en lo que él 
llama «la sustancia orgánica irritable».  
6.2 La Mneme 
6.2.1 Estímulo, excitación y sensaciones 
El libro de Richard Semon inicia con una distinción entre estímulo [Reiz], excitación 
[Erregung] y sensación [Empfindung]. Por estímulo se entiende todo aquel proceso 
energético que desencadena una reacción en un organismo viviente. Luego entonces, no 
habría estímulo que no causara una determinada alteración o cambio fisiológico. De la 
naturaleza del estímulo, ya sea ésta química, fotónica, plástica, motora, etc., depende la 
naturaleza de su contraparte en el organismo, esto es, la excitación.  
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 La obra principal de Hering es Sobre la memoria como función general de la materia orgánica 
[Über das Gedächtnis als eine allgemeine Funktion der organischen Materie] publicada en 1870. 
Semon fue estudiante de Hering, por lo que el énfasis en el aspecto fisiológico de la memoria 
tiene su raíz en la relación con su maestro. 





A la luz de esta definición, cuando la «sustancia irritable» o «sustancia sintiente» de un 
organismo resulta afectada por un estímulo, sea éste interno o externo8, se desencadena 
un proceso que, según él, se puede dividir en dos partes fundamentales. Por un lado, el 
proceso energético que se da en el cuerpo del organismo al estar en presencia de la 
estimulación y, por otro, la manifestación directa o indirecta de tal proceso para el 
organismo. Hablamos entonces de excitación (Erregung) y sensación (Empfindung), 
respectivamente (Figura 30). Mientras la sensación es lo «conocido», lo «sentido» por 
nuestra conciencia, es decir, la información inmediata, la excitación es siempre inferida. 
Sólo a través de un esfuerzo consciente que podemos llegar a traer las excitaciones a la 
«existencia». La sensación, por lo demás, no se define con referencia a otra cosa, ni a 
otros elementos más básicos. Así, la excitación deviene en un concepto creado, total y 
arbitrariamente por nosotros y como resultado de una larga serie de síntesis de 
sensaciones. Lo más cercano a nosotros resulta ser la sensación, no la excitación, ya 
que ésta última es siempre inferida o deducida. En palabras de Semon: «Aquí tenemos la 
sensación de luz, allá el proceso energético en una porción especial de nuestra sustancia 







                                                 
 
8
 Ejemplos de estímulos internos podrían ser, por un lado, los movimientos de órganos como el 
corazón o los pulmones y, por otro lado, los procesos fisiológicos desencadenados al recordar una 
experiencia pasada, sea ésta agradable o desagradable. 
9
 No obstante, Semon advierte que ambas cosas son las dos caras de una misma moneda, y que 
tal separación es meramente metodológica. Se trata de una separación arbitraria en un proceso 
que aparece ante nosotros como una unidad: «[…] una sensación y su concomitante excitación 
son uno y el mismo proceso visto desde puntos de vista diferentes. La diferencia de perspectiva 
consisten simplemente en esto, que la introspección se dirige al contenido de la sensación sentido 
de manera inmediata, mientras que el proceso energético se presenta a sí mismo como el 
producto de varias sensaciones asociadas a través de la abstracción y la combinación». (SM: 62) 
Figura 30. Etapas del proceso sensorial, según R. Semon. 
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Ahora bien, lo importante de esta división es que para Semon el contenido de la 
conciencia es uno solo: sensaciones, en el sentido amplio del término. Los llamados 
sentimientos (Gefühle) y las imágenes o representaciones (Vorstellung) harían parte de 
este gran grupo. Es imposible hacer una distinción directa entre sensaciones originales y 
las llamadas imágenes [Vorstellungen] y debemos concluir, entonces, que ambas clases 
de componentes de la conciencia deben ser incluidos bajo un único nombre colectivo, y 
que solo pueden distinguirse en términos cualitativos en referencia a las diferencias en 
sus modos de origen. (SM: 68) De este modo, todo el contenido de la conciencia son 
sensaciones. 
Toda sensación deja tras de sí una estela, una huella, la cual se impregna de manera 
definitiva en la sustancia irritable del organismo (ley de  engrafía10). Tal acuñación, si bien 
depende de varios factores como la disposición energética del sujeto, la intensidad del 
estímulo o la duración del mismo, es inevitable. El proceso que subyace a la 
impregnación del engrama es similar a lo que sucede cuando tiempo después de haber 
retirado la vista de la luz directa del sol subsiste un estado alterado en las células de la 
retina que fueron excitadas, y que lentamente van retornando a su estado habitual.  
En cuanto a la forma en que las sensaciones se manifiestan en el sujeto, Semon advierte 
que estas no se presentan en forma aislada, esto es, normalmente no vienen una por 
una, sino como parte de un grupo mayor de sensaciones. De hecho, todo lo que 
llamamos «cuerpo» resulta ser un cúmulo o síntesis de tales sensaciones. Por ende, no 
nos es dado hablar de sensaciones, sino mejor de complejos de sensaciones 
(Empfindungskomplexes). Si sostenemos frente a nosotros una vela encendida no 
tenemos una sensación de la luz que penetra en la retina y aparte la del calor en la mano 
o la del crepitar de la mecha al combustionar. Todas esas sensaciones directas son 
percibidas en el mismo instante. Una sensación separada de la otra es solo producto de 
un esfuerzo racional de abstracción.  
De esta forma, las sensaciones coexisten unas con otras en tales complejos y, por ende, 
éstas quedan grabadas engráficamente también como complejos engramáticos, y no 
como simples engramas aislados. Un engrama, entonces, está compuesto por todo el 
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 Del griego γραφος, escritura. 
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complejo de sensaciones que rodean a la situación original misma y no por x o y 
sensación particular. En resumen, no hay engramas individuales, sino complejos 
engramáticos. En el ejemplo anterior harían parte del complejo engramático no solo la luz 
o el calor de la vela, sino también la disposición de mi cuerpo, el ruido de la habitación 
vecina, el olor a quemado propio de la combustión, entre otras sensaciones. Los 
complejos engramáticos del pasado tienen la capacidad de ser provocados (ausgelöst) 
nuevamente en situaciones determinadas del presente. Sólo se necesita el retorno 
parcial de la situación original en que se imprimió el engrama (ley de ecforia11).  
Así, los planteamientos fundamentales sobre la mneme se reducen a dos leyes: la de 
engrafía y la de ecforia. La primera nos dice que todas las excitaciones en un organismo 
forman un complejo simultáneo de excitaciones que, como tal, actúa engráficamente, es 
decir, deja tras de sí un complejo engramático. Una huella impresa que actúa como una 
unidad (SM: 324). La segunda ley dice que el retorno parcial de la misma situación 
energética que una vez ha actuado engráficamente genera ecforia de la situación 
original. En otras palabras, que el retorno de la situación que originó un engrama conlleva 
una evocación del engrama acuñado con anterioridad.  
Cuando los complejos engramáticos son traídos nuevamente a la conciencia, éstos 
retornan a través de sensaciones que no son las que le dieron origen al complejo, sino 
que son mnémicas, esto es, son resultado del proceso mismo de retorno. Hay, pues, 
sensaciones originales y sensaciones mnémicas, a las que corresponden, desde el punto 
de vista energético, excitaciones originales y excitaciones mnémicas, respectivamente. 
En efecto, una cosa es la sensación directa y original de la vela en este momento, y otra 
muy distinta es la sensación mnémica o «recuerdo» de la vela encendida tiempo después 
de que me he alejado de ella. Normalmente diríamos que la sensación mnémica de la 
vela resulta palidecer frente a la sensación original. Ese palidecer lo definimos por lo 
general como una falta de intensidad o fuerza, o en su defecto, como una falta de nitidez 
en la imagen mental. Cuando hacemos el esfuerzo por generar una imagen mental de un 
rostro conocido nos enfrentamos a la dificultad de dotarlo de detalles. Sin embargo, para 
Semon, las sensaciones originales se diferencian de las mnémicas principalmente en su 
modo de producción, no en su naturaleza, ni en su intensidad. En cuanto a la vivacidad 
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 Del griego ἐκφέρω, portar, conllevar 
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(Vividität) de ambas —cosa que a simple vista parece diferenciarlas— tampoco resulta 
ser un criterio absoluto de diferenciación, como veremos más adelante.  
Así, la producción de un complejo de sensaciones originales está en relación con la 
duración de un complejo particular de estímulos. En el caso de las sensaciones 
mnémicas, su ecforización o retorno sólo requiere de una parte o fragmento del complejo 
de estímulos, o simplemente de la presencia de uno de sus predecesores. He aquí no 
solo la diferencia fundamental entre los dos tipos de sensaciones, sino también la 
estructura fundamental de la segunda ley de los fenómenos mnémicos. En el ejemplo de 
la vela encendida, el mero olor distante de una mecha en combustión, aunque en 
situaciones distintas, puede evocar o ecforizar todo el complejo completo de sensaciones 
originales (el calor de la llama, la imagen de la luz, etc.).  
6.2.2 Sensaciones originales 
Lo que Semon entiende por sensaciones originales es la suma de dos fases o períodos 
en la alteración del organismo: la fase sincrónica (synchrone Phase) y la fase acolútica12 
(acoluthe Phase). La primera está determinada por el periodo en que las sensaciones y 
las excitaciones coexisten, es decir, esta fase inicia con la sensación y termina con el fin 
de la estimulación. En el ejemplo de Semon (SM: 73), cuando presionamos un botón que 
activa un timbre, la fase sincrónica corresponde al tiempo en que suena la campana 
mientras mantenemos el dedo sobre el timbre.13 La segunda, por su parte, está en 
relación con la declinación de la sensación que ocurre desde el instante mismo en que la 
excitación ha cesado. Las huellas sensoriales dejadas por una excitación se extienden 
hasta durar incluso 20 veces más que la excitación misma. Se sobrentiende que, en la 
fase acolútica, la vivacidad de tales huellas desciende proporcionalmente al tiempo que 
pasa.  
Durante la fase sincrónica existe un fenómeno que Semon llama homofonía, la cual 
consiste en la coexistencia de dos complejos de excitaciones en un mismo campo de 
                                                 
 
12
 Del griego ἀκόλουθος, «el que sigue» o «el que acompaña». 
13
 Esta definición no es del todo exacta. De hecho, la sensación «llega» un instante después de 
que el proceso energético ha comenzado. Igualmente la sensación se prolonga un breve lapso 
más allá del final de la excitación. Estos cortos momentos son susceptibles de ser medidos en 
décimas, o incluso centésimas de segundos.  
152 Aby Warburg: seis lecturas esenciales 
 
sentido. En el campo de sentido visual, por ejemplo, las dos puertas sensoriales 
(izquierda y derecha) poseen cada una un complejo de excitaciones diferentes que 
compiten entre sí en un proceso de yuxtaposición lado-a-lado (Nebeneinander)  (LM: 88). 
Así, la imagen visual, o la sensación visual, no es el resultado de la unión de estos dos 
complejos, ya que estos —y en esto es enfático Semon— siempre permanecen 
independientes, sino de una competencia homofónica de ambos. Dicha homofonía puede 
ser diferencial —si enfatiza en lo que las distingue una de otra— o no-diferencial —si 
enfatiza en lo que ambas tienen en común—. Algo análogo sucede con los campos 
sensoriales auditivos y táctiles.  
Por otra parte, la homofonía perfectamente puede darse entre campos de sentido 
diferentes, como bien lo demuestra la unión entre el gusto y el olfato. Sin embargo, 
quizás lo más relevante de la homofonía es que ella produce un plus, un aumento en la 
vivacidad de las sensaciones, sean éstas en el mismo o en diferentes campos de 
sentido. Es decir, cuando escuchamos una canción solo por un oído podemos distinguir 
sus tonalidades, sus intensidades y cambios. Pero cuando la misma melodía entra por 
ambas puertas de percepción auditiva, se produce un aumento no de intensidad, ni de 
volumen, ni de tonalidades, sino de vivacidad; es decir, el sonido ahora está más cerca a 
nosotros, lo sentimos espacialmente, éste llena, por homofonía, todo nuestro campo de 
sentido con lo que ahora la música está aquí y no allá. Algo muy similar ocurre con el 
ensanchamiento espacial que experimentamos cuando observamos por ambos ojos en 
lugar de hacerlo por uno solo.  
La homofonía no es exclusiva de sensaciones o complejos de sensaciones originales. 
También puede darse homofonía entre sensaciones mnémicas y sensaciones originales. 
Es precisamente la homofonía o la coexistencia de distintos complejos de sensaciones lo 
que permite o bien aumentar la vivacidad de una sensación, o bien identificar los puntos 
o aspectos que diferencian una de otra. Un ejemplo del primer caso, la homofonía no-
diferenciada, resultaría ser la identificación en la penumbra de un rostro conocido. Lo que 
permite la rápida identificación de las formas difusas es la homofonía entre la sensación 
original directa y la sensación mnémica del rostro conocido. La coexistencia de las 
formas —originales y mnémicas— que delinean el rostro aumenta la vivacidad del 
complejo de sensaciones actuales, lo cual nos permite el reconocimiento en la oscuridad 
de la figura ya conocida. El segundo caso, homofonía diferenciada, podría explicarse con 
el hecho de que al escuchar la interpretación de una canción conocida podemos sentir en 
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que momento dicha interpretación falla. El más minúsculo cambio en el orden, el tempo o 
la duración de las notas es percibido por nosotros como una inconsistencia entre dos 
complejos coexistentes: el que percibimos directamente y el mnémico. 
6.2.3 Sensaciones mnémicas 
En la exposición de su teoría, Semon se ve obligado a explicar cómo surgen los 
engramas, cuáles son las condiciones para su ecforización (retorno) y cuál es su relación 
con las sensaciones originales. Pero para esto debe definir primero cuál es la naturaleza 
del engrama y luego analizar las etapas del proceso engráfico por medio del cual se 
graban tales engramas. 
En La Mneme, se define al engrama como un cambio en la sustancia irritable de los 
organismos, o como «simplemente una modificación residual fisicoquímica»  (LM: 194). 
Sin embargo, a pesar de que este cambio es concebido siempre como un cambio 
material, Semon no se inclina a identificarlo como una mutación molecular o atómica. La 
razón de esto: falta de pruebas14. Coherente con su espíritu científico, él no se atreve a 
dar por sentado algo que no tiene los suficientes experimentos de base para sustentarlo. 
Así, la naturaleza real del engrama permanece como un misterio. No obstante, lo que sí 
puede afirmar Semon es su localización dentro de la sustancia irritable.  
Una de las características de la sustancia irritable de los organismos es su capacidad de 
«transponer y retener la secuencia cronológica de un complejo engramático en una 
disposición espacial»  (SM: 260), lo cual implica que existe una configuración topográfica 
especial para cada tipo de complejo engramático.  
Sin embargo, esto nos empuja a otra pregunta a saber, ¿cuál es la relación entre los 
engramas individualmente adquiridos y los engramas que son heredados por nuestros 
antepasados? Evidentemente existen engramas transmitidos a través de las 
                                                 
 
14
 Falta de pruebas en su tiempo. La aparición del ADN en el siglo XX resolvió muchos de los 
problemas asociados a la localización e interacción de los engramas. Sin embargo, como apunte 
sorprendente, el problema de dónde se guardaba la información engramática ya era 
correctamente intuido por Semon. «Respecto a la localización de los engramas heredados, 
concluimos que todo el complejo engramático […] debe encontrarse dentro de los límites de la 
célula. Lo más probable es que el tronco engramático pueda ser abarcado por algo más pequeño 
que la célula o incluso que el núcleo de la célula» (LM: 207). Las cursivas son nuestras. 
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generaciones, pero Semon dedica poco espacio para la indagación de éstos, ya que 
pensaba dedicarle todo un libro a este tópico. Lo único que nos queda de su teoría con 
respecto a estos engramas heredados son algunos apartes en La Mneme. Examinando 
los fenómenos de regeneración presentes en algunas plantas y animales, los cuales, a 
partir de una parte determinada del organismo son capaces de reproducir todo el 
organismo completo, Semon resume las reglas que dominan este tipo de engramas de 
esta manera: «Primero, cada célula germinal […] adquiere el tronco engramático 
completo. […] En segundo lugar, encontramos que segmentos tomados al azar de parte 
de un organismo multicelular […] muestran, en numerosos casos, poseer el tronco 
engramático completo» (1921:116).15 Con respecto a la localización de los engramas 
heredados (filogenéticos) en los Vertebrata más evolucionados, hemos visto que Semon 
los ubica en el interior de la célula, mientras que los engramas individualmente adquiridos 
(ontogenéticos), correctamente los sitúa en la corteza cerebral.   
Las excitaciones y alteraciones energéticas que producen los engramas recorren el 
cuerpo. No obstante, éstas no atraviesan al organismo de una manera arbitraria, sino a 
través de lo que él llama «rutas».  
Por rutas no solo me refiero a las fibras nerviosas, sino al tracto completo a través 
del cual la excitación sincrónica fluye desde su inicio hasta su cese, sea a través de 
las células nerviosas, las fibras nerviosas, la material gris del cerebro u otras formas 
de la sustancia irritable.  (LM:121) 
 
Ahora bien, ¿cuál es la estructura del proceso mediante el cual un engrama es grabado y 
luego ecforizado? Semon divide el proceso en tres etapas. La primera es el estado 
primario de indiferencia. Dicha etapa comprende la situación del sujeto antes de que se 
produzca el complejo de estímulos que serán grabados engramáticamente. En las 
experimentaciones con animales vertebrados, insectos y plantas, esta etapa corresponde 
al estado inmediatamente anterior a que inicien los experimentos. No obstante, Semon 
advierte que una tabula rasa es imposible de obtener en la realidad. Todo sujeto carga 
siempre tras de sí todo un conjunto de engramas ya sea individualmente adquiridos o 
heredados de sus progenitores y antepasados, por lo que el sujeto experimental «ideal» 
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 Es notable aquí la anticipación de Semon a lo que sería el descubrimiento, en 1953, del Ácido 
Desoxirribonucleico (ADN), residente como una parte minúscula del núcleo. 
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o «en blanco» no existe.16 Todo organismo es heredero de la historia de su especie. 
Todo estímulo, toda reacción pasada permanece como legado para las generaciones 
posteriores. Este es el mecanismo que permite la evolución, adaptación y supervivencia 
de la vida en la Tierra. 
La segunda etapa es el estado engramático, es decir, cuando el estímulo genera el 
engrama. En esta etapa la influencia energética (mecánica, acústica, lumínica, térmica, 
eléctrica o química) es capaz, dependiendo de su duración e intensidad generar una 
estela fisiológica en el organismo. Para resolver la cuestión de porqué algunas 
sensaciones dejan un engrama más fácilmente que otras, o lo que es lo mismo, porqué 
algunas sensaciones son susceptibles de actuar engráficamente y otras no es importante 
tener en cuenta la noción de umbral.  Cuando la intensidad de una sensación sobrepasa 
cierto límite energético (cantidad de luz, potencia del sonido, etc.) tiene más 
probabilidades de imprimirse como engrama. Los engramas, a su vez, se asocian 
siguiendo la estructura complejo de excitaciones originales, esto explica por qué 
sensaciones tan diversas pueden yuxtaponerse a pesar de no ser semejantes en su 
naturaleza. 
Una vez dos estímulos de naturaleza muy distinta y sin una relación reconocible 
actuaron en mí de manera simultánea —la vista de Capri en Nápoles y un olor 
especifico de aceite de oliva hirviendo. Desde entonces, un olor similar actúa 
ecfóricamente en el engrama fotogénico de Capri de manera infalible. (LM: 36) 
 
Así mismo, se debe tener en cuenta que sensaciones similares o iguales en tiempos o 
momentos distintos producen engramas individuales e independientes. Es decir, sin 
importar que se trate del mismo cuadro o la misma foto, el instante en que la veo acuña 
un engrama distinto al de otras veces que la vi en el pasado.  
La tercera etapa del proceso es el llamado estado secundario de indiferencia o estado 
latente del engrama, que se distingue del primero solo porque la «sustancia irritable» ha 
cambiado. Es decir, el sujeto posee un engrama que anteriormente no existía en él. El 
estado latente permite entronizar el complejo engramático, ya que la sustancia irritable 
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 «La célula germinal, que hace un momento era parte de sus progenitores y compartía su 
mneme, no elimina por completo su propia mneme con el acto de separación de sus progenitores 
y su entrada dentro de una nueva fase individual» (LM: 32). 
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«descansa» del estímulo. Esta distancia entre un estímulo y otro de la misma especie es 
la que termina asociando para siempre una sensación con el correspondiente engrama 
fisiológico. La fuerza de la repetición es la esencia de la mneme. Así, según Semon, la 
pausa entre los estímulos refuerza la huella engramática y su posterior retorno. Lo 
importante es que solo luego de esta tercera etapa se cumplen las condiciones para que  
los engramas sean susceptibles de retornar. Antes de ello, la huella engramática no tiene 
la fuerza suficiente, dado que es precisamente el periodo de pausa el que permite 
consolidar el rastro fisiológico que dejan los estímulos. Este retorno, insiste Semon, 
fundamental dentro del fenómeno mnémico, no requiere la reproducción de todas y cada 
una de las situaciones o procesos energéticos que originaron el engrama original sino 
que un retorno parcial de las condiciones originales basta. 
El engrama producido en el pez por la repetición del estímulo óptico de un hombre 
repartiendo alimento sobre el agua, se asocia con los engramas ópticos y químicos 
establecidos por la vista y el sabor de ese alimento. La ecforia de la aparición del 
hombre basta para actuar ecfóricamente sobre los engramas asociados, y libera las 
reacciones que corresponden a estos últimos, como nadar al lado de la piscina, etc., 
incluso cuando se suspende la distribución real del  alimento. (LM: 48) 
 
No obstante, Semon reconoce que no es posible demostrar de manera inmediata la 
existencia de los engramas. Solo a través de manifestaciones indirectas (motoras, 
cinestésicas o metabólicas) podemos descubrir la presencia de los mismos. Así, los 
engramas devienen en «cambios en la capacidad reactiva del organismo, esto es, una 
disposición definida a generar una particular excitación mnémica» (SM: 154). Por lo 
demás, la estructura de las sensaciones mnémicas guarda una relación bastante exacta 
con la de las sensaciones originales. La duración, la intensidad y la proporcionalidad de 
las primeras están determinadas por las segundas, es decir, sus predecesoras. Cuando 
evocamos una canción lo hacemos de manera proporcional a la original. Mantenemos, si 
bien no el tempo original,  sí la distancia relativa entre un cambio de nota y otro. Igual 
fenómeno se experimenta  cuando recordamos el rostro de alguien. No obstante la 
ausencia de una sola imagen de la cara en cuestión, ya que por lo general existe un 
bombardeo de graficas mnémicas en distintas posiciones, distancias y grados de 
iluminación, las dimensiones del rostro aparecen ante nosotros equilibradas entre sí, 
tratando de mantener las distancias relativas entre los ojos, los labios y demás partes de 
la persona. 
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Esto no significa que no haya diferencias relativas entre sensaciones mnémicas y 
sensaciones originales. La primera de ellas, tiene que ver con el desvanecimiento 
significativo de las sensaciones mnémicas en comparación con las originales. Sin 
embargo, este factor es relativo, ya que en ciertos estados alterados de la conciencia, en 
los estados de duermevela, durante el sueño, bajo el efecto de alucinógenos, hipnosis o 
meditación las sensaciones mnémicas suelen presentarse con una vivacidad igual o 
superior a las sensaciones originales. Pero, en términos generales las sensaciones 
mnémicas retornan a nosotros con menos fuerza y vivacidad que sus predecesoras. Se 
nos presentan en cierta forma «distantes».  
En segundo lugar, no todas las experiencias se graban con igual fuerza en los engramas. 
Ya hemos mencionado que la atención del sujeto concentra la huella engramática en 
ciertos aspectos de la experiencia original, por lo que muchas sensaciones homofónicas 
que también pertenecen al complejo original de sensaciones permanecen por debajo del 
umbral de la consciencia superliminal, es decir, se graban subliminalmente; por esto 
requieren de severos y continuados esfuerzos para que retornen como sensaciones 
mnémicas superliminares, o sea conscientes. 
La tercera diferencia es la incapacidad del engrama de reproducir exactamente al 
complejo de sensaciones originales. Esto se debe, en parte, a que todo complejo original 
de sensaciones también está formado por complejos mnémicos anteriores. Esto quiere 
decir que la homofonía entre sensaciones originales y sensaciones mnémicas no sólo es 
común, sino que es la regla. «Cada complejo simultaneo de sensaciones se compone de 
sensaciones originales y mnémicas, las cuales están conectadas unas con otras 
formando así una unidad. Y esta unidad —vista desde el lado energético— trabaja 
engráficamente» (SM: 168). Esto quiere decir que en cada experiencia hay algo de las 
experiencias anteriores. La percepción pura del objeto no existe. El movimiento corporal, 
por ejemplo, es algo que aprendemos en años posteriores a nuestro nacimiento, pero 
cuyo origen se remonta hasta el vientre materno.17  Y sin embargo, una sensación 
                                                 
 
17
 Una posterior corroboración de la intuición de Semon podría leerse en el trabajo de Maxine 
Sheets-Johnstone, que demuestra que el movimiento y las cinestesias son las experiencias 
fundamentales de toda construcción conceptual, y que ambas son anteriores al nacimiento mismo, 
Maxine Sheets-Johnstone. (1998). The primacy of movement. Philadelphia: Jhon Benjamins North 
America. Un poco más contemporáneo con Semon, Husserl, en sus manuscritos de 1930, plantea 
que en el vientre materno existe una cinestesia construida a través de una experiencia intrauterina 
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mnémica está atada indefectiblemente a la duración, forma y valores relativos de la 
sensación original. Esto es, esta predeterminada en su naturaleza y modos de 
reproducción. La espontaneidad de una sensación original contrasta entonces con la 
limitación relativa de una mnémica. 
6.2.4 Homofonía, repetición y dicotomía 
Como ya se dijo antes, para Semon la homofonía aparece cuando tenemos varios 
complejos de sensación en el mismo campo sensorial, y esto puede darse en tanto en las 
sensaciones originales como en las mnémicas. Así, tenemos homofonía original y 
homofonía mnémica. Ya hemos mencionado que la homofonía en sensaciones originales 
causa un aumento de la vivacidad de las mismas. Ahora, en este mismo contexto el autor 
nos pide considerar que lo anterior no es exclusivo de las sensaciones originales. Lo 
mismo ocurre en el fenómeno de la homofonía mnémica.  
La repetición de varios engramas refuerza la intensidad del fenómeno de la homofonía. 
Esto explica por qué es más fácil aprenderse un texto de memoria en distintas sesiones, 
que durante una sola y larga sesión. Cada situación genera su propio engrama y la 
sucesiva yuxtaposición de uno sobre otro genera una reafirmación de los elementos 
superliminares de tales complejos engramáticos. Como la atención está centrada en el 
texto, los aspectos periféricos que rodean la situación (como la posición en que estoy 
sentado, el clima de la habitación, los ruidos de la calle, etc.) quedan grabados solo en 
un plano subliminal, haciendo que el elemento que coincide en los diferentes complejos 
engramáticos, a saber, el texto, resalte en su vivacidad y permita ser ecforizado mucho 
más fácil posteriormente. 
Pero como la homofonía no sólo se da en un solo campo sensorial, sino que también 
puede ocurrir entre distintos campos sensoriales, con el subsecuente aumento de la 
vivacidad del complejo engramático, la labor de aprenderse de memoria un texto se 
refuerza si se hace en voz alta, ya que durante este proceso entran en homofonía otros 
                                                                                                                                                   
 
de alto nivel. Así, cuando el bebé nace, ya posee una sedimentación de vivencias que le permiten 
explorar su libertad de articulación y, a través de la repetición, realizar diferentes movimientos que 
servirán de base para su posterior capacidad de reproducir cualquier postura que la estructura 
corporal que tiene a su alcance le permite. Hablamos del proceso de descubrimiento de un cuerpo 
que se tiene antes de tener control del mismo. 
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campos sensoriales (oído, táctil y motor) que aumentan la vivacidad de los campos 
engramáticos en juego.  La repetición de homofonías tiene, según Semon, otro papel 
igual de fundamental: es el fundamento de todo proceso de abstracción lógica. Cuando 
observamos una imagen repetidas veces (grabándose cada vez una capa de complejos 
engramáticos diferente) ocurre una superposición entre las sensaciones mnémicas de tal 
imagen —digamos, el rostro de un amigo— y las sensaciones originales de la misma. 
Así, la homofonía no-diferenciada poco a poco nos provee, por así decirlo, de una 
especie de «rostro promedio» que no es más, sino el residuo de los elementos 
coincidentes de cada engrama ecforizado. Tal «rostro promedio» es lo mínimo que 
necesitamos para reconocer a nuestro amigo a la distancia y saludarlo.  
La homofonía mnémica puede, sin la ayuda de ningún otro proceso mental, 
proporcionarnos una especie de imagen abstracta de nuestro amigo X; esto es, una 
imagen robada de la particularidad de los aspectos y situaciones dadas en X […] Yo 
mantengo que la formación primaria de los conceptos abstractos se basan en tales 
imagines abstractas, y que esta abstracción, creada solo por homofonía en la 
manera que mencioné, es la precursora del proceso puro de la lógica. Esto no es 
monopolio de la especie humana, dado que la encontramos manifestándose a sí 
misma de diferentes formas entre todos los animales de más alto orden.  (LM: 164) 
 
Los experimentos llevan a Semon a concluir que un engrama se desarrolla en una sola 
dirección, esto es en la dirección temporal de las sensaciones originales. La lectura de un 
poema se «graba» en el mismo orden en que las palabras son leídas. Un engrama 
particular se encadena con el anterior y así sucesivamente. Algo similar sucede con las 
imágenes o con los sonidos y notas de una canción. Lo anterior explica por qué un rostro 
iluminado de abajo hacia arriba y no viceversa resulta ser tan extraño a nuestra vista. No 
resulta entonces fácil recordar una serie de números si nos solicitan hacerlo de manera 
contraria a como estos fueron grabados. De igual modo, por mucha pericia o 
entrenamiento musical, a cualquiera persona le quedaría supremamente difícil repetir al 
revés las notas de un tema sin importar lo mucho que lo conozca. Incluso en el caso que 
a través de práctica y esfuerzo se logre tal cometido, no estaríamos en presencia de un 
engrama invertido, sino de uno completamente nuevo. Lo hasta aquí explicado nos 
permite entender la llamada sucesión de engramas. Un complejo engramático cualquiera 
se relaciona de manera directa con el complejo engramático siguiente y no con su 
anterior, dada la unidireccionalidad del proceso engráfico. Es decir, en la larga lista de 
palabras de un poema, cada palabra es capaz de provocar el retorno de la siguiente 
palabra pero no la anterior, o al menos no sin que se requiera un esfuerzo adicional.  
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La dicotomía ocurre, entonces, cuando un ligero cambio en la sucesión de engramas 
produce una partición o división de las instrucciones originales. La causa de estos 
cambios puede ser transformaciones de las circunstancias externas que acompañan a 
los engramas o simplemente factores de cruce hereditario. En otras palabras aparece 
una sucesión de engramas alterna a la sucesión original. 
 
Figura 31. Modificación de la información contenida en los engramas 
 
En la Figura 31, el engrama B ha sufrido una modificación por lo que en lugar de seguir la 
línea habitual que era A-B-C-D, llega a esta alterna A-B-C’-D’. Un ejemplo que permite 
esclarecer este problema de la dicotomía suele ser el propuesto por el mismo Semon en 
el capítulo XII de La Mneme, el cual nos permitimos citar in extenso: 
Tomemos primero el caso de la miel de abeja, Apis mellifica. Por lo que respecta a 
las hembras es bien sabido que hay dos posibilidades en el desarrollo del óvulo 
fertilizado. O emerge una reina sexualmente madura, o emerge una obrera 
imperfecta. Estas formas difieren notablemente entre sí en su estructura y en sus 
instintos. […] Si ahora observamos la ontogénesis de estas dos formas, 
encontramos que cada óvulo fertilizado es capaz, según las circunstancias, de 
producir una reina o un trabajador. Durante mucho tiempo se ha sabido que una 
larva perteneciente a la celda de una reina, si se alimenta con comida para obrera, 
es decir, alimento sin masticar, llegará a ser una obrera; y viceversa, un larva obrera, 
si es alimentada con comida de reina, se convertirá en una reina. El punto es que el 
tipo de alimento determina la naturaleza del sistema reproductivo. […] 
Klein ha demostrado experimentalmente, y V. Buttel-Reepen ha confirmado sus 
conclusiones, que si una larva se alimenta durante las primeras treinta y seis horas 
de su desarrollo con la comida de las obreras y después con comida para reina, el 
corto período anterior de alimentación con comida para obrera no produce ningún 
cambio notable, es decir, no hay ninguna «ecforia» del engrama de obrera, sino que 
el desarrollo es el típico de una reina. 
Resulta diferente, sin embargo, si el tiempo en que la larva se alimenta con comida 
para obrera se incrementa por uno o dos días. Entonces obtenemos a una reina con 
signos inconfundibles de una obrera. Finalmente, las larvas que han permanecido 
cuatro y medio días en celdas de obreras alimentadas durante ese tiempo con la 




Engrama C Engrama D 
Engrama C' Engrama D' 
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influencia de los alimentos de la reina por el corto tiempo que queda de la fase 
larvaria, muestran marcadas características tanto de obrera como de reina. (LM: 
222) 
 
Así, lo que nos interesa del caso descrito por Semon es el hecho de que un engrama 
pueda, con base en ciertas modificaciones externas, producir una alteración significativa 
en el resultado esperado del mismo. Hablamos aquí de dos posibles líneas de desarrollo 
que tienen su raíz en un mismo engrama común. El proceso evolutivo de la selección 
natural de las especies entonces se relaciona íntimamente con este fenómeno. Es decir, 
ramas de posibles desarrollos alternos son dejadas atrás, por alteraciones que se 
produjeron en etapas específicas de la sucesión hereditaria de ciertos engramas. Pero el 
fenómeno de la dicotomía esconde una sorpresa más: la rama que no se muestra en las 
próximas generaciones no es eliminada, sino que pervive a manera de un pasado del 
que no se puede escapar. Los ejemplos biológicos dados por Semon a lo largo de su 
primer libro nos convencen de que un  poco más allá de las leyes hereditarias de Mendel, 
el atavismo, esto es, el retorno a etapas «primitivas» de una especie es perfectamente 
posible. O mejor aún, siempre es posible. «Los antiguos engramas que han 
aparentemente desaparecido sin dejar ningún rastro, aún existen en el organismo, y solo 
requieren un impulso externo especial para revivirlos y para reabrir las antiguas rutas» 
(LM: 241) 
6.3 Warburg y Semon 
Con respecto a la teoría de una «memoria social» es muy fragmentado lo que se puede 
obtener de Warburg. Unas anotaciones al margen de algunas conferencias, unas leves 
referencias en la Introducción al Atlas Mnemosyne. El hecho de que sean aparentemente 
pedazos sueltos, dificulta deducir con claridad qué tenía en mente Warburg cuando, en 
repetidas ocasiones, asoció a las imágenes y a los símbolos como engramas de la 
cultura. No obstante es claro que Warburg encontró fascinante la terminología científica 
de la obra de Semon. Esta le permitía conceptualizar y transmitir con más fuerza sus 
propias nociones sobre la pervivencia del pasado en las tradiciones. Warburg usó estas 
palabras para decir que las imágenes tienen la particularidad de ecforizar, bajo ciertas 
circunstancias, los procesos originales de los cuales ellas son el resultado. Así, del 
mismo modo en que en el individuo una serie de complejos sensoriales dejan una huella 
tras de sí, que perdura mucho tiempo después de haber cesado la estimulación, la 
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cultura graba los complejos de sus experiencias pasadas en las imágenes, las cuales 
pueden evocar las fuerzas y tensiones originales, aun mucho después de que tales 
hechos ya hayan pasado.  
Si el paralelo entre la teoría de Semon y la de Warburg es posible, entonces tenemos 
ante nosotros toda una nueva manera de comprender los procesos históricos y culturales 
que dan origen a los símbolos: la imagen representada (Vorstellung) es la decantación de 
las tensiones artísticas, filosóficas, económicas, religiosas, etc. que acaecen dentro del 
organismo social.  
6.3.1 Memoria, símbolo y polarización 
El símbolo en Warburg es el pasillo que une los dos elementos constitutivos de toda 
civilización: «orientación» y «acción». Por un lado, las imágenes simbólicas permiten no 
sólo conjurar a las fuerzas demoníacas de la naturaleza sino también orientar espacio-
temporalmente a la sociedad misma. Esto se hace muchísimo más claro si tenemos en 
cuenta que en el pensamiento mítico existe una lógica de ordenamiento que surge desde 
la misma elaboración de conceptos en el lenguaje primitivo. El símbolo permite 
diferenciar, clasificar y separar espacios y momentos, bajo una determinada lógica sui 
generis. La importancia de estas clasificaciones y separaciones existentes incluso en 
culturas que aún no han elaborado una mitología, radica en que estas diferenciaciones y 
asociaciones entre cosas permiten articular los problemas de espacio y tiempo, y mucho 
después las situaciones de la vida social. Así, la división de los lugares y distintas 
regiones del espacio delimita un aquí y un allá, un norte y un sur, o zonas permitidas y 
zonas tabú. En la astrología, por ejemplo, tales distinciones se articulan en los cielos 
como imágenes que delimitan el vasto espacio sobre nuestras cabezas. Aparece 
entonces un poniente y un saliente, la asignación de direcciones o caminos en el espacio 
dependen de estas conceptualizaciones tempranas de la mente primitiva. Por otro lado, 
la asignación de los días y periodos de tiempo a ciertas actividades también está en 
relación con una separación categorial de distintos tiempos o momentos. Este tiempo y 
este espacio se dotan entonces de características que los delimitan de otros tiempos y 
otros espacios. Es importante entonces comprender que tal delimitación se da dentro de 
un «tipo general del pensar causal, de la deducción y la conclusión causales» (Cassirer, 
1975: 39). La categorización orienta la vida misma más allá de las esferas meramente 
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religiosas. Es en este sentido en que Warburg está hablando del papel de orientación 
que cumplen las imágenes y los símbolos en este tipo de culturas. 
Por otro lado, es sólo a través de la acción simbólica en que nos podemos «expresar» 
(acción) sin sucumbir a los estratos mismos de la animalidad. Las expresiones humanas 
están en profunda relación con las expresiones animales. Todo gesto o movimiento tiene 
—según Darwin— su explicación como transformaciones o «sublimaciones» de 
expresiones animales básicas. La atenuación de tales recuerdos ancestrales —a través 
del símbolo— permite la expresión humana en todas sus facetas, no únicamente la 
artística.  
En  efecto, para Warburg, no es el animal sino el hombre primitivo el que se entrega 
por completo a las emociones y a las pasiones, que se apoderan de él, y él que, de 
este modo, acuñó esos símbolos tan cargados de reacciones básicas que perduran 
en la tradición  como los arquetipos de la experiencia humana. (Gombrich, 1986: 
229) 
    

















En la imagen de Laocoonte y sus hijos siendo devorados por serpientes se encuentran 
enclaustrados todos los elementos desbordados del dolor, pero tan debidamente 
conjurados en la piedra, que podemos reconocerlos sin que nos afecten (Figura 32). La 
Figura 32. Laocoonte y sus hijos (detalle), Museo Pio-Clementino, Vaticano. 
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boca abierta y desencajada, el cuerpo relajado justo antes del desmayo, las cejas 
fruncidas y la tensión de los músculos no son más que «expresiones» de la vida en 
movimiento que, sin embargo, se encuentran lejos, a una distancia que permite la 
reflexión. Pero cuando dichos movimientos tuvieron lugar se trataban de experiencias 
extáticas en las que la euforia, el terror y el trance se mezclaban indisolublemente. Estas 
experiencias extremas de la Antigüedad quedan plasmadas en las imágenes como 
engramas en la memoria colectiva de los pueblos. El hombre renacentista empieza a 
descubrir sus límites expresivos cuando se enfrenta a imágenes paganas que mostraban 
un repertorio de movimientos corporales que eran considerados prohibidos en la Edad 
Media.  
Los movimientos expresivos humanos que se extienden entre los extremos de los 
arrebatos orgiásticos —como, por ejemplo, luchar, caminar, correr, bailar o agarrar— 
[…] el hombre culto del Renacimiento, criado en la disciplina escolástica medieval, 
los veía como un territorio prohibido que sólo los descreídos de ánimo 
desembarazado podían atravesar. (Warburg, 2010: 3) 
 
Ahora bien, al trasladar las ideas de Semon a los planteamientos de Warburg nos resulta 
toda una teoría del «símbolo-engrama» que arroja luces sobre oscuros pasajes del 
pensamiento de Aby Warburg. En primera instancia, recordemos que los engramas, y su 
retorno como sensaciones mnémicas, no necesitan de la reproducción total de las 
situaciones originales para ser evocados. Los símbolos, desde la visión de Warburg 
guardan la tensión de los estados más primitivos de la mente humana, sus temores 
iniciales y sus reacciones ancestrales a estos últimos. Si bien, es claro que no nos 
encontramos en la misma situación original que dio origen a tales imágenes, un retorno 
parcial de algún fragmento de la situación original puede, por sí solo, desencadenar la 
ecforización de todo el complejo engramático original. Así, ante la imagen estamos de 
frente al peligro de ecforizar los temores y miedos propios de las épocas en que los 
demonios, y su terrible poder, pululaban en cada cosa que se movía ante nuestros ojos. 
Tal y como según Semon la huella engramática es fisiológica, así en Warburg, los 
engramas, esto es, las imágenes simbólicas, son productos tangibles. Se pueden 
manipular plásticamente. Son las figuras que pueblan las obras de arte y demás 
representaciones pictóricas que usamos para transmitir y comunicar nuestras emociones 
más profundas. 
En segundo lugar, si —para Semon— la diferencia entre las sensaciones mnémicas y las 
originales no radica en su naturaleza sino en su modo de producción y grado de 
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vivacidad y lo único que nos permite diferenciarlas en nuestra vida diaria es nuestro 
grado de «lucidez» y atención sobre qué es lo que pasa ahora y qué no. Luego, ante los 
símbolos-engrama también corremos el mismo riesgo de confusión. Semon ha descrito 
detalladamente las situaciones en las que las sensaciones mnémicas retornan con tal 
vivacidad que perfectamente pueden hacerse pasar por sensaciones «reales», si por 
reales entendemos, originales.  
Sin embargo, tan pronto cuando ya no estamos suficientemente despiertos, es un 
fenómeno muy común el aumento en la intensidad de las sensaciones mnémicas 
hasta que alcanzan el nivel de sensaciones originales. Todo lo que se requiere es 
que la condición de vigilia no esté completamente suprimida, sino sólo disminuida; y 
sobre todo, que los estímulos originales fuertes sean eliminados tanto como sea 
posible. Bajo tales condiciones, cerrando sus ojos, muchas personas pueden 
producir fenómenos ópticos, imágenes de muchos diferentes objetos, personas, 
animales, plantas, espacios iluminados que tienen todas las características de la 
realidad. (SM: 219) 
 
Warburg, diría entonces, que el no estar atentos, o «despiertos» ante la presencia del 
retorno mnémico, nos podría hacer sucumbir ante la fuerza del complejo de sensaciones 
original, el cual guarda la carga de los estadios caóticos de la cultura. Para Semon la 
marca de orientación (Orientierungsmarke) que permite salvar esta potencial confusión 
es la conciencia del ahora (Jetz), o lo que es lo mismo, del complejo simultáneo actual. 
Solo a partir de esta marca de orientación puedo distinguir un «antes» y un «después», 
categorización sin la cual las sensaciones, mnémicas y originales, terminan mezcladas 
unas con otras irremediablemente. Lo que precisamente se pierde en los estados 
hipnóticos y patológicos, bajo el efecto de sustancias alucinógenas o en los sueños, es 
esta orientación temporal, con lo que el individuo se sumerge en una alteración del 
tiempo, en la que los complejos engramáticos pasados retornan con la misma fuerza y 
vivacidad que antes. Así, en estos estados, hablamos con personas muertas, 
regresamos a nuestra casa de la infancia, volvemos a habitar los pasillos de nuestro 
colegio, etc.; y todas estas situaciones las vivimos como si fueran reales. 
Quizás es en este sentido que está dirigida la definición del Atlas Mnemosine hecha por 
el propio Warburg como «una historia de fantasmas para auténticos18 adultos» 
(Gespenstergeschichte für ganze Erwachsene), vale decir, para gente «despierta». Y sin 
embargo, el estar plenamente conscientes nos puede llevar a la pérdida del sentido 
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 La palabra ganze también puede traducirse por completo o entero. 
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original del símbolo. Se trata de dejarse llevar un poco por el éxtasis dionisiaco pero sin 
sucumbir a él. Lo que tratamos de decir Semon lo puede esclarecer perfectamente con el 
fenómeno de la «alternancia de la memoria» (Alternieren des Gedächtnisses). La 
hipnosis, el sueño, los delirios febriles, los desórdenes mentales, la embriaguez, la 
excitación alucinógena o el trance místico producen ciertas condiciones energéticas, 
nerviosas y psíquicas propias de su estado, por lo tanto, solo a través de la armonía con 
la vibración mnémica de tales estados se puede recordar lo que "allí" ocurrió. Esto 
explica por qué un hipnotizado no recuerda lo que sucede durante sus sesiones, sino que 
los hechos retornan a él solo en la próxima sesión. Semon cita dos ejemplos que a 
nuestro modo de ver esclarecen mucho este punto. El primero es el de una mujer que 
tiene doble personalidad y ninguna de las dos personas que habitan dentro de ella 
recuerda lo que hace la otra. Y el segundo es el de un irlandés que pierde un paquete 
mientras estaba ebrio y solo recordó donde lo había dejado en su siguiente borrachera. 
Igualmente es muy conocido el hecho de que varias personas son, casi sin ningún tipo de 
esfuerzo adicional, capaces de recordar y continuar el sueño de la noche anterior. 
Independientemente de que consideremos validos estos ejemplos o no, lo que queda 
difícil refutar es que efectivamente durante ciertos estados de la conciencia se producen 
asociaciones de hechos y sensaciones que solo pueden darse en este tipo de estados. 
Ribot, citado por Semon, lo dice de esta manera «Dos estados sicológicos en su 
alternación comportan sentimientos específicos que determinan dos formas de 
asociaciones y, consecuentemente, dos memorias» (LM: 145) Hablamos entonces de un 
dejarse llevar por el sopor del sueño demoniaco que da origen y forma a los símbolos, 
dado que es la única forma de comprenderlos en su totalidad.  
Podría pensarse que este tipo de asociación entre Semon y Warburg es demasiado 
forzada. No obstante, estamos convencidos que cualquiera puede llegar a la misma 
conclusión si no pierde de vista la fragilidad síquica y los episodios de esquizofrenia del 
creador del Atlas Mnemosyne. Fueron quizás este tipo de experiencias y un grado de 
sensibilidad particular lo que permitió a Warburg llevar esta mirada más allá de lo que un 
historiador del arte de su época la había llevado. En modo alguno este tipo de estados 
sicológicos deben considerarse un obstáculo en le trabajo warburgiano, sino todo lo 
contrario. Sus experiencias directas con el terror, el espasmo del horror ante las fuerzas 
del destino y la disgregación progresiva de la «racionalidad» y la «individualidad» son en 
este sentido prolíficas, no paralizantes. Todo el proceso warburgiano puede leerse a la 
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luz de una autocuración, y sin embargo, antes de restarle valor u «objetividad» a sus 
elucubraciones, estas son exaltadas por esta situación sui generis. La curación de la 
exaltación orgiástica y el descontrol dionisiaco se hace a través, precisamente, del 
estudio reflexivo de tales estados.  
En todo caso nos podemos imaginar a Warburg como un malabarista sobre una cuerda 
frágil  que se tiende a través del abismo insondable del misterio de la existencia humana, 
y la reflexión o el estudio racional como la vara que le permite ganar equilibrio cuando las 
fuerzas de las piernas flaquean. 
Aquí surge el papel mismo de la memoria colectiva, no como la productora del espacio 
propio para la reflexión (Denkräum), esto es, de la distancia, sino como un agente que 
amplía precisamente la zona entre los dos polos propios de la imagen: «el primero [que] 
está dedicado a la lucha contra el caos —porque la obra de arte selecciona y clarifica los 
contornos del objeto individual— y el segundo [que] pide al espectador que rinda culto al 
ídolo creado que está contemplando» (Warburg, 1928: 1).  
Si bien, la memoria, por un lado nos recuerda que el enfrentamiento a estos miedos 
primitivos es inevitable, esto es, la rama de engramas que no se muestran en las 
próximas generaciones jamás es eliminada, sino que pervive a manera de un pasado del 
que no se puede escapar; también es cierto que es sólo ella la que permite distinguir esta 
imagen precisamente como un engrama del pasado, sin que éste reconocimiento le reste 
su poder potencial de expresión. La tensión existente entre la tendencia orgiástica y la 
contemplación sosegada queda reforzada a través del reconocimiento de la imagen 
como un fantasma del pasado que promete protegernos contra todos los peligros que 
nos amenazan. Que se cumpla o no tal promesa depende enteramente de la forma en 
cómo asumamos la presencia de tal engrama del pasado.  
Una forma de resistir ante las fuerzas desbocadas de los terrores primitivos es la 
polarización de la imagen De hecho, para Warburg, el engrama simbólico carece de 
atributos benéficos o maléficos. La imagen es neutral. Contiene dentro de sí el temor o el 
triunfo, el dolor o la alegría, la muerte o la salvación, la ménade pagana voluptuosa 
entregada a la orgía, o la virgen cristiana devota y sublimada, la serpiente demoníaca o 
la serpiente de bronce que cura las heridas. Análogamente a como una botella de 
Leyden (figura) condensa la carga eléctrica para luego expulsarla cuando otro objeto 
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entra en contacto con un extremo determinado, el símbolo-engrama condensa la energía 
de todas las impresiones heredadas de la antigüedad en su lucha por «orientarse» y 
«expresarse». Esto permitió a Warburg comprender «la esencia de los engramas 
tiasóticos como cargas equilibradas en una botella de Leyden antes de su contacto con la 
voluntad selectiva de la época» (1929: 233).  Quizás lo que más llamó la atención de 
Warburg en esta comparación fue precisamente que en la botella de Leyden, la carga 
que puede ser mortal, se mantiene bajo control, perfectamente aislada, de tal modo que 
se puede sostener la botella con la mano desnuda siempre y cuando no se toque el 
extremo de aluminio (Figura 33). Así, se nos hace evidente una de las dos formas de no 
sucumbir ante estos influjos del pasado: el autocontrol del artista, esto es, la 












La otra vía es la de la reinterpretación de los símbolos. Esta consiste en usar los 
engramas clásicos en otro contexto, invirtiendo su significado original. Es así como la 
ménade orgiástica puede transformarse en la Magdalena al pie de la cruz con un dolor 
apasionado. Quizás no sea exagerado decir que solo a la luz de la teoría de Semon es 
posible comprender un proyecto tan ambicioso como el Atlas Mnemosyne. Los conceptos 
de sensaciones, homofonía y engrama indudablemente permiten entrever qué tenía en 
Figura 33. La botella de Leyden. Este fue el primer almacenador de energía 
eléctrica de la historia. 
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mente Warburg durante sus últimos proyectos. Por lo demás, la absorción de los 
planteamientos de Semon por parte de Warburg no son pasivos, después de todo. Hay 
en él un replanteamiento de los fenómenos mnémicos como eventos a nivel social. 
Además, la neutralidad del engrama y la capacidad de resistencia ante el influjo de éstos 
son ideas completamente warburgianas. No sabemos si Warburg, con su espíritu 
materialista-evolucionista heredero de Darwin y Vignoli, planteó su teoría de los 
engramas dinámicos literalmente como evidencias de una «memoria colectiva», o si 
debemos asumir estas referencias como una perspectiva, o una manera de entender 
tales fenómenos. En otras palabras, ignoramos si Warburg nos está diciendo  que las 
imágenes y los símbolos son verdaderos engramas heredados de nuestro pasado 
turbulento, o si lo que quiere decir es que podemos mirar las imágenes y los símbolos 








7. Epílogo.  Gaia: una propuesta desde la 
noción de símbolo de Aby Warburg. 
Antes que todas las cosas fue Caos; y después Gea la de amplio seno, asiento siempre sólido de 
todos los Inmortales. 
Hesíodo, Teogonía. 
 
“Madre Tierra, más mentira que verdad. Solamente es una idea de mi mente, un recuerdo para 
olvidar” 
Robi Draco Rosa, Madre Tierra 
 
La serpiente de cascabel ya no causa temor al americano contemporáneo: lejos de adorarla, trata de 
extinguirla. Lo único que hoy se le ofrece a la serpiente es su exterminio. 
Warburg, ERS: 65 
 
En 1927 Warburg dicta una conferencia en la clínica de Kreuzlingen después de una 
profunda crisis psíquica. Esta conferencia lleva por nombre Imágenes de la región de los 
indios Pueblo de Norteamérica y es un diagnóstico de la cultura occidental escrito por 
una persona, esencialmente, desequilibrada.1 No obstante, se trata de una obra madura 
e inspiradora. Distinta a otros textos de juventud o a la Introducción al Atlas Mnemosyne, 
donde la cantidad de datos y el estilo denso obnubilan por momentos la claridad del 
argumento, Imágenes está escrita en un lenguaje que pretende ser entendido por un 
público no especializado.  
 
                                                 
 
1
 Ludwig Biswanger (2007), su médico personal, afirma que la voz del erudito había prácticamente 
desaparecido, dado que los gritos constantes durante las noches terminaron por desgarrar sus 
cuerdas vocales. Incluso su cuerpo había sufrido los estragos de la enfermedad. Delgado y pálido 
es el hombre que dicta la conferencia sobre el ritual de la serpiente como prueba de su exitoso 
proceso de curación. 
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A través de un estudio psicológico de la imagen, Warburg ofrece una visión antropológica 
que conecta los Pueblo con Atenas y estos a su vez con el hombre moderno. 
Independientemente que estemos o no de acuerdo con sus conclusiones, no podemos 
negar que su discurso permitió abrir nuevos horizontes en estudio de la cultura occidental 
y su relación con el pasado pagano.2 Su diagnóstico se podría resumir del modo que 
sigue: el ser humano del siglo XX está al borde de la catástrofe porque, a diferencia de 
los indios Pueblo, carece de imágenes simbólicas poderosas que lo vinculen con el 
mundo de manera espiritual y no únicamente técnica. La electricidad y la tecnología han 
destruido los espacios de reflexión que la civilización había mantenido frente a las 
potencias naturales. Nada sorprende ni conmueve a los herederos de Edison y los 
hermanos Wright. El rayo, que otrora fuera una entidad demoniaca es apresado y 
encadenado por la ciencia en un cable metálico. Warburg visualiza el peligro creciente de 
esta «cultura de la máquina» en la desespiritualización progresiva de la experiencia del 
hombre con su entorno. La conexión cósmica que fue conquistada por el mito y el 
símbolo a través de la instauración de un «espacio de contemplación» está en riesgo de 
desaparecer, concluye. La contemplación, esto es, la experiencia estética, es la que abre 
las posibilidades simbólicas de la imagen, y es precisamente esta contemplación la que 
                                                 
 
2
 Freedberg ha sido muy crítico con el método de Warburg en ERS al considerar que, en el fondo, 
la relación entre los indios de Oraibi y la tradición greco-romana es un tanto forzada. Subraya que 
mientras Warburg interpretó la danza de la serpiente como un hecho semejante al culto extático 
dionisíaco de las ménades, ambas manifestaciones tenían poco en común. «Las antiguas danzas 
báquicas […] pueden, de hecho, haber revelado emociones interiores en un movimiento externo, 
pero no puede haber paralelo entre esas dos danzas […] En las danzas de los Hopi no hay 
movimientos frenéticos, ni ropajes plegados ni cabellos ondeando en el viento […] Y no hay lucha 
en absoluto con la serpiente, como lo hay entre Apolo y Python, o entre las serpientes y 
Laocoonte y sus hijos, porque la serpiente no es para los Hopi una fuerza demoníaca del 
inframundo» (Freedberg, 2005: 12) Además de ello, señala que la tradición ha sido demasiado 
condescendiente con Warburg debido a que la literatura crítica de su obra es escasa, lo cual ha 
permitido pasar por alto no sólo ciertos aspectos metodológicos —como el hecho de que él nunca 
estuvo directamente en la danza de las serpientes de los Hopi—, sino también los elementos 
etnocéntricos en sus conclusiones sobre las imágenes. El trato irreverente hacia las máscaras 
sagradas de los aborígenes, evidenciado en la foto, tristemente célebre, en la que aparece 
portándola como un sombrero (Figura 34), queda al descubierto cuando se leen ciertas notas del 
diario de Warburg. En ellas describe los movimientos de los bailarines, que él llama «payasos», 
como posturas «demasiado obscenas». A pesar de todo lo anterior, creemos que para hacer 
justicia con Aby Warburg debemos recordar que se trataba ante todo de un muchacho de 
Hamburgo de escasos 27 años de edad: era su primer contacto con una cultura distinta a la suya. 
Era su primer “trabajo de campo”. Freedberg le resta importancia este hecho. Además, la versión 
definitiva del texto del ritual de la serpiente nunca fue escrita, por lo que fue publicado 
póstumamente y pasando por alto la recomendación de su autor de que podía ser mostrada 
únicamente a su esposa, a su hermano Max y al profesor Ernst Cassirer.  
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está en juego. Al conjurar el poder demoniaco del rayo en la imagen de la serpiente el 
Pueblo podía manipularlo y controlarlo a su antojo. Y sin embargo, al ser un símbolo vivo 
tal manipulación estaba determinada por el respeto, la veneración y el temor hacia el 
objeto. Es por esto —afirma— que el destino de la serpiente es la extinción a manos del 





























 Figura 34. Aby Warburg con máscara Hopi. 1895. 
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Nuestra tesis es que es posible hacer una lectura de este diagnóstico casi cien años 
después y seguir encontrando elementos relevantes para una reflexión sobre el destino 
de la humanidad. La desaparición de los espacios de contemplación en el mundo 
acelerado de hoy es un hecho. Si Warburg observaba atentamente cómo la aparición del 
telégrafo destruía la noción de distancia a través de la conexión fugaz, nosotros vivimos 
en ciudades que marchan al ritmo del instante. Somos la realización de lo que Warburg 
veía despuntar con recelo: un mundo polarizado hacia el paradigma científico-racional 
que separa al hombre de su entorno y le priva de su «condición primordial» que es la de 
conectarse empáticamente con la naturaleza. Esta conexión empática está en el centro 
del proceso que lleva de la superstición a la conquista racional de los objetos. En efecto, 
la historia misma de la especie humana puede leerse como una oscilación entre la 
identificación absoluta con los objetos y el distanciamiento racional con ellos. La religión, 
el arte y la ciencia son, desde esta mirada, distintas formas de relacionarnos con el 
impulso natural de «sentirse a sí mismo» (Einfühlung) en los entes del universo. Así, 
aunque el distanciamiento progresivo del cosmos se revele en el mundo moderno en su 
faceta más amenazadora y terrible, es una consecuencia natural de nuestra lucha por 
sobrevivir. Es en este sentido que la Introducción del Atlas Mnemosyne inicia con esta 
poderosa frase «Podemos afirmar que el acto fundacional de la civilización humana es la 
creación consciente de la distancia entre el yo y el mundo exterior». (2010: 267) Lejos de 
valorar negativamente la separación del ser humano y la naturaleza, Warburg la elogia. 
La esencia misma de la cultura es el distanciamiento. De este modo, a pesar de 
advertirnos sobre los riesgos de polarizarnos radicalmente, subyace en él un amor y un 
respeto por la racionalidad, la técnica y la lógica como ganancia irrenunciable de la 
humanidad.  
 
La separación hombre-naturaleza es hoy motivo de reflexión urgente. No solo porque 
nuestro sistema económico —basado en la producción infinita, masiva y veloz de 
cosas— se desprende de esta distinción moderna yo-naturaleza (sujeto-objeto), sino 
también porque la expresión patológica de este principio disyuntivo, al contrastar con la 
finitud de los recursos planetarios y la lentitud de los ritmos de la naturaleza, pone en 
peligro nuestra propia supervivencia como especie. 
 
Es menester demostrar, entonces, en qué sentido la noción warburgiana del símbolo-
imagen nos permitiría hacer nuestro propio diagnóstico. Lo primero será, pues, una 
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reconstrucción de tal noción a la luz de las seis fuentes estudiadas en el presente trabajo. 
Nuestra intención final es esbozar una propuesta de símbolo que pueda funcionar como 
elemento orientador para esta época, lo cual implica que la imagen en cuestión debe 
estar acorde con los desafíos humanos del futuro próximo. 
7.1 Elementos preliminares 
 
Al final de cada capítulo se presentaron los puntos que a nuestro modo de ver relacionan 
las ideas de Warburg con los distintos autores, por ende, no pretendemos aquí hacer un 
resumen de lo dicho, sino una selección de aspectos que nos parecen relevantes para 
nuestro objetivo.  
7.1.1 El carácter dinámico de los engramas
3
 
La Mneme de Richard Semon gira entorno a la idea de que los engramas que en 
apariencia han desaparecido, no lo han hecho en realidad, y son susceptibles de ser 
nuevamente traídos al presente (ecforizados). El esfuerzo que se realiza para traerlos 
depende de la fuerza de su impresión. En este sentido, todas las experiencias del 
organismo quedan archivadas como engramas latentes que esperan el estímulo 
adecuado para volver a manifestarse. A cada experiencia corresponde un conjunto de 
engramas asociados.  
 
No obstante, nos interesa resaltar otra característica de los engramas. Estos son 
unidades compuestas, si se quiere, de información. En este sentido, la información 
contenida en ellos funciona a manera de cadena, en la que cada sensación se graba 
después de otra. Luego, todo engrama tiene una dirección. Los engramas de crecimiento 
y desarrollo de una abeja son heredados filogenéticamente en una sucesión esperada, o 
sea, en un orden. Si la abeja no es alimentada con jalea real, los engramas que se 
activarán serán los de una abeja obrera. Pero si se le alimenta con jalea real los 
engramas traídos al presente (ecforizados) son los de una abeja reina. Semon advierte 
que la sucesión esperada de un engrama puede cambiar a una línea de desarrollo 
                                                 
 
3
 Según R. Semon son las huellas fisiológicas que cualquier estímulo deja tras de sí en las redes 
nerviosas y musculares. 
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distinto si es forzada desde el exterior a hacerlo. Es decir, que la naturaleza de los 
engramas no es estática, sino dinámica. Una huella fisiológica, por muy fuerte que se 
haya acuñado en el organismo, siempre es susceptible de transformarse. Las mutaciones 
genéticas que permiten la evolución de las especies son posibles gracias al carácter 
abierto de los engramas, lo cual permite adaptar la información heredada a los nuevos 
cambios del entorno.  
 
Esta idea tiene su correlato en Warburg. Cada imagen es un engrama y, por ende, la 
condensación de experiencias pasadas. Las imágenes, pues, traen consigo una carga 
heredada de la cual no es fácil liberarse. Sin embargo, Warburg no es fatalista en cuanto 
a la influencia de las figuras simbólicas (engramas) en la cultura se refiere. No sólo se 
trata de que siempre es posible dar nuevos sentidos a las imágenes, sino más bien de 
que es inevitable. La diferencia de contextos entre la Antigüedad y el Renacimiento abre 
una distancia con la imagen. Un espacio de contemplación en el que ésta puede realizar 
sus capacidades simbólicas. Nuevos contenidos, nuevas asociaciones. En esta 
búsqueda de nuevos contenidos la imagen simbólica puede revestirse de un poder 
terrible y determinar las acciones de los hombres. Imágenes descontroladas, como la 
astrología y las profecías supersticiosas, pueden controlar el destino de una comunidad 
hasta caer en un fatalismo “inevitable”, la fuerza de los símbolos puede ser canalizada 
hasta polarizar beneficiosamente con el poder contenido en la imagen.  
 
Lo que aplica en el engrama de Semon, aplica también para la noción warburgiana del 
símbolo: si la información exterior modifica las instrucciones originales de la herencia de 
los engramas, el cambio de entorno puede afectar la carga impregnada en los símbolos. 
La Conferencia en la Hertziana de 1929 parece apuntar en esta dirección. Aquí Warburg 
llama la atención sobre la forma en que la imagen del emperador Trajano, montado a 
caballo y aplastando las cabezas de los vencidos dacios, es reinterpretada por Botticelli y 
Signorelli como una nueva representación de la justicia: ahora la misma postura triunfal 
de Trajano sirve para mostrar la compasión con una mujer y su hijo a punto de ser 
arrollados por los ecuestres.4 La transformación ética del estilo gráfico del Renacimiento 
                                                 
 
4
 Se trata de una polarización «ética» de la imagen. Los tiempos en que la figura del guerrero 
despiadado montado a caballo aplastaba las cabezas de los vencidos habían pasado. Las 
necesidades pictóricas del renacimiento eran otras (Figura 35. Justicia de Trajano. Hans Beham, 
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es una especie de «inversión energética de la interpretación de las fórmulas patéticas de 






















7.1.2 La «entificación» como raíz común del mito y la ciencia 
La tesis más importante de Mito y Ciencia de Tito Vignoli se puede enunciar de la 
siguiente manera: la ciencia y el mito nacen de un tronco común, la entificación de 
los objetos. La capacidad para proyectarnos en las cosas hasta adjudicarle vida y 
voluntad se puede establecer como una habilidad que está a la base de toda la evolución 
humana. La personificación de las fuerzas naturales que subyace a todo mito es, según 
                                                                                                                                                   
 
1537). El contexto había cambiado y el contenido simbólico había cambiado con ello. Cfr. Panel 
52 del Atlas Mnemosyne. 
Figura 35. Justicia de Trajano. Hans Beham, 1537 
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Vignoli, un proceso que, aunque se muestra en todo su potencial en la especie humana, 
tiene su origen en los animales superiores. Un caballo, un perro o un ave es capaz de 
reaccionar ante los objetos que se mueven de igual manera a como lo harían ante una 
entidad. Independiente de que no conozcamos los detalles de la experiencia animal una 
cosa queda clara: los animales reaccionan ante estos objetos dinámicos como si éstos 
estuviesen vivos. El mito, entonces, no es más que la prolongación de esta actitud 
primordial ante la realidad en la que el continuo del universo se nos presenta como algo 
animado y vivo. El viento y la lluvia aparecen para el hombre primitivo como poderes 
efectivos y reales, esto es, como entes. La ciencia entendida como comprensión lógica, 
diferenciada y objetiva de la realidad parte del mismo principio de entificación, aunque en 
apariencia se presente como polo opuesto a la perspectiva mitológica.  
 
Mientras el mito insufla vida a las percepciones, la ciencia hace lo propio con los 
conceptos. Según Vignoli, los humanos, a diferencia de los animales, logran llevar el 
proceso de la entificación hasta la elaboración de símbolos e ideales abstractos mediante 
la memoria. Solo a través de ella es posible crear conceptos, que luego son tomados 
como cosas en sí. La energía, la masa, gravedad, etc. son tratadas como si fuesen cosas 
reales. Vignoli pretende convencernos de que la diferencia entre ciencia y mito es solo 
formal, dado que ambas cosas coexisten y se complementan en cada etapa de la 
evolución humana.  Mito y ciencia son facultades, esto es, atributos del espíritu humano 
que al tener sus raíces en la fisiología de la percepción se tornan universales.  
 
Warburg en su obra rastrea la convivencia íntima entre mito y ciencia a nivel histórico y la 
ubica en el Renacimiento. Logra mostrar que en esta época crítica, que veía el despunte 
del espíritu científico de la modernidad, las supersticiones y la devoción pagana hacían 
parte de la cosmovisión dominante. No obstante, las conclusiones de Warburg con 
respecto a la lucha humana por liberarse de las fuerzas demoníacas del mito aplican, 
según él, a todas las épocas de la historia. En este sentido, la tensión bipolar «entre el 
captar con la fantasía» y el «contemplar a través del concepto» también es propia del 
hombre moderno. La forma en que la especie humana se debate entre dos polos, la 
magia del mito y la racionalidad de la ciencia, él la interpretó a la luz de sus propias 
vivencias y conflictos, por lo que la humanidad se presenta en la obra warburgiana como 
una especie «esquizofrénica». El punto de enlace que permite pasar del mito a la ciencia, 
o devolverse de la lógica a la fantasía es la entificación de los objetos. Dotar a los objetos 
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inertes de una voluntad real y efectiva representa una herramienta bifásica: por un lado, 
puede ayudarnos a superar nuestros temores y a hacernos con nuestro destino, como en 
el caso de la ciencia; pero por otro lado, puede condenarnos al temor a las fuerzas del 
destino y la incertidumbre frente a las entidades míticas que dominan el universo.  
7.1.3 El control de la carga emotiva 
Toda expresión tiene su origen en la manifestación corporal de experiencias anteriores. 
Ningún músculo se desarrolló con fines expresivos, sino utilitarios: liberar una tensión, 
evitar un dolor o satisfacer una necesidad. Al afirmar lo anterior, Charles Darwin advierte 
que los movimientos que usamos para transmitir mensajes emocionales (fruncir el ceño, 
mostrar los dientes, encoger los hombros, etc.) fueron en un momento dado movimientos 
reactivos ante un estímulo directo. La reacción es encapsulada en un repertorio de 
posturas corporales usado ahora para representar el estado emocional original. 
Numerosos ejemplos de La expresión de las emociones en el hombre y los animales 
apuntan hacia la idea de que la gestualidad expresiva solo es posible en la medida en 
que podemos controlar la carga energética de la emoción. A diferencia de los 
animales, el ser humano establece una distancia entre la intuición y la reacción, entre el 
estímulo y el movimiento. Nuestras expresiones corporales son prueba de esta 
«distancia». En cierto sentido, la distancia ya está presente en los animales, quienes 
también usan movimientos para expresarse, pero es sólo en los humanos que estos 
movimientos adquieren una dimensión simbólica: se transforman en imágenes. La 
imagen permite hacer una pausa más profunda entre el impulso y la acción. La imagen 
se contempla.  
 
Según Warburg la creación pictórica le permitió a los seres humanos hacerse con una 
herramienta vital para su supervivencia. La imagen simbólica es, pues, el puente que 
conecta nuestra magia primitiva con el posterior desarrollo de la ciencia, ya que fueron 
nuestros antepasados quienes a través de la creación de estos símbolos permitieron el 
control de las emociones necesario para la contemplación conceptual de la naturaleza. 
Warburg afirma que el arte está en el medio de la reacción desmedida y contemplar 
distanciado de la razón. En términos de Nietzsche, la actividad artística es el resultado de 
un frágil equilibrio entre la vinculación dionisíaca y la distancia apolínea. El manipular es 
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el acto propio de la creación artística (Warburg, 2010:3) por lo que tal manipulación 
presupone cierto control emocional ante la imagen.  
 
Los símbolos son la muestra de nuestra lucha por usar el material de nuestra vida 
emocional como herramienta espiritual para dirigir el destino de la comunidad humana. 
En ellos se plasman todos nuestros sueños, todas nuestras esperanzas, todos nuestros 
deseos, pero de una forma tal, que pueden ser moldeados a nuestro antojo. Cuando todo 
el temor reverencial hacia las fuerzas de la naturaleza se encarna en una imagen, como 
la de la serpiente, se abre la posibilidad para superar tales miedos. Pero este control de 
la emociones no implica su eliminación, dado que es la carga emotiva la que, 
paradójicamente, le otorga a las imágenes su poder para cumplir una «función social 
duradera» (Warburg, 2010:3). El avance de la racionalidad y la técnica despoja a los 
símbolos de esta carga emocional y transforma a las imágenes en meros signos. Con 
esto se establece una nueva relación desvinculada entre el individuo y su entorno que 
termina destruyendo las instancias de contemplación que otrora el símbolo construyera. 
El excesivo control de las emociones, a través de la racionalidad y la lógica, es un 
extremo tan nocivo como la entrega desmesurada a estas. 
7.1.4 El nacimiento y la muerte de los símbolos 
Pese al estilo por momentos oscuro del Sartor Resartus de Thomas Carlyle la 
perspectiva de la humanidad como una unidad orgánica se presenta de manera clara a lo 
largo de la obra. La cultura es concebida por el autor inglés como un entramado textil en 
el que cada manifestación del espíritu humano, sea religión, arte o ciencia, se entreteje 
profundamente con las demás. Así, ninguna existe por fuera del tejido social que les da 
soporte. En la actividad del trabajo se concreta esta concatenación e interdependencia 
de todas las actividades humanas. El hombre que trabaja, es decir el «animal que usa 
herramientas» vive su experiencia a través de los símbolos que son los instrumentos del 
espíritu humano. A través de ellos se apropia del mundo y se define a sí mismo. Así 
como cualquier trabajo depende de otros trabajos —p.e. los sastres dependen de que 
otros fabriquen las telas—, no hay símbolos aislados, sino que unos se definen a partir 
de otros. Las vestimentas y ropajes de una cultura, que podrían resultar para algunos un 
aspecto trivial de una sociedad, son estudiados por Carlyle como depositarios del 
conjunto de fuerzas culturales que definen la psicología de una época. Corbata, pantalón, 
corsé, bikini o topless son los síntomas de la historia. Ningún detalle por cotidiano o 
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superfluo que parezca permanece sin revelarnos nada del entorno que le dio origen. 
Desde esta perspectiva holística de la actividad humana los símbolos aparecen 
incrustados en el centro mismo de las transformaciones culturales de tal forma que 
Carlyle se refirió a ellos como entes vivos. Esto quiere decir que los símbolos, como las 
culturas, nacen, se desarrollan y mueren. La supervivencia de un símbolo depende de 
la fuerza y pertinencia de su mensaje para las generaciones posteriores. No obstante, 
todo símbolo está atado a un desgaste natural, como las telas que inevitablemente ceden 
ante el corroer de los años. Ninguna imagen es eterna. De hecho, en todo el Sartor 
Resartus se muestra al mundo como un sistema en constante transformación: la 
mutación de los trajes (símbolos) es evidencia de ello. Ahora bien, en la medida en que 
los símbolos son herramientas del espíritu, también son susceptibles de ser modificados 
y redefinidos infinitamente. El papel de las nuevas generaciones —concluye Carlyle al 
final de su libro— es el de valerse de «símbolos nuevos» y «más poderosos» como única 
manera de proporcionar dirección al desarrollo de la humanidad.  
 
Warburg, por su parte, otorga a los artistas el poder de manipulación de los símbolos. 
Son ellos los que se resisten o se entregan a la carga contenida en las formas 
simbólicas, esto es, los artistas polarizan fatídica o beneficiosamente las figuras. Durero 
neutraliza para siempre la influencia nefasta del astro Saturno.5 Warburg también cree en 
la caducidad de los símbolos orientadores de la vida social. En la Conferencia sobre 
Franz Boll de 1925 él admite —como Carlyle— que a pesar de que un símbolo puede 
mantenerse durante siglos, al final «la envoltura protectora de figuras puramente 
imaginarias se pierde»  (Warburg, 2010:166). En la charla sobre los indios Pueblo 
Warburg, quizás teniendo en cuenta la recomendación de Carlyle, se atreve a proponer 
un símbolo para la nueva era de la máquina y la tecnología. «La humanidad entera 
concuerda en la adoración del sol. Asumirlo como símbolo de aquello que nos lleva 
desde las cavidades nocturnas hacia la superficie es un derecho tanto del salvaje como 
del hombre civilizado»  (Warburg, 2004: 64). En este pequeño párrafo se manifiesta la 
intención de un autor que observa las consecuencias del avance excesivo de la 
racionalidad pero que no conformándose solo con mencionarlas, se dedica a proponer un 
símbolo para la posteridad. 
                                                 
 
5
 Cfr. Warburg, 2005: 483 y ss. 
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7.1.5 La animación de la naturaleza: entre la creencia y la no-
creencia 
Dos ideas merecen atención en la obra de los Vischer. La primera de ellas, presente en 
El símbolo de Friedrich Theodor Vischer, tiene que ver con la animación de la 
naturaleza como punto central entre los polos de la creencia ciega (confusión 
imagen-sentido) y la creencia poética (separación imagen-sentido). Los símbolos 
nacen primordialmente como un acto de empatía [Einfühlung] en el que atribuimos 
nuestro espíritu a lo inanimado y lo llenamos de nuestros estados psicológicos internos. 
La naturalidad con que espontáneamente hacemos esta transferencia anímica 
[Seelenleihung] implica, según Vischer, que la animación de la naturaleza es intrínseca a 
la manera misma en como percibimos el mundo. Gracias a la ambigüedad contenida en 
el símbolo (la «imagen» no corresponde con el «sentido») nuestra experiencia humana 
trasgrede sus límites y el lenguaje ensancha sus poderes expresivos. El significado del 
símbolo rebasa la imagen vista o escuchada. El aspecto metafórico del símbolo nos 
permite, en cierto modo, ver más de «lo que se ve» y decir más de «lo que se dice».  
 
La animación de la naturaleza se presenta como un acto consciente e inconsciente al 
mismo tiempo; una especie de mentira voluntariamente creída subyace a este tipo de 
simbolismo en que el individuo sabe que la imagen no es el sentido, pero decide olvidarlo 
momentáneamente. Así, según T. Vischer, este tipo de simbolismo es superior al 
simbolismo no-libre y al libre porque, por un lado, se deja llevar por la imagen, sucumbe a 
su poder en aras de impregnarse de su fuerza creativa, pero al mismo tiempo, mantiene 
con ella, aunque en estado latente, la distancia para reconocer, cuando sea necesario, 
que se trata siempre de un juego mental de representaciones.  
 
Si admitimos que un aspecto fundamental de la obra de Warburg resulta ser «la función 
de la creación figurativa en la vida de la civilización»  (Ginzburg, 1989:42) la importancia 
de este aspecto del símbolo cobra un nuevo matiz: sin este autoengaño consciente 
nuestra capacidad de redefinirnos como cultura se reduce y nuestras posibilidades de 
expresar nuevas ideas con nuevos contenidos se constriñen. Toda la evolución de la 
astronomía, por ejemplo, desde la época de los egipcios y babilonios está en relación con 
la construcción de una figura simbólica inexistente: la contemplación de los cielos como 
una bóveda esférica. Está claro que no existe una esfera en los cielos, pero sin esa 
«mentira poética» los cálculos matemáticos de las posiciones de los astros y la 
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predicción de los fenómenos celestes habría sido imposible. «Hemos de usar esta 
imagen [de la esfera] para proporcionar una construcción auxiliar, bien que arbitraria, a 
nuestros ojos perplejos enfrentados a la infinitud» (Warburg, 2010:165).  
7.1.6 La empatía y la relación espiritual con el entorno 
La segunda idea está establecida en Sobre el sentido óptico de las formas de Robert 
Vischer: la empatía [Einfühlung] tiene su origen en un impulso panteístico de unión 
con el universo. A diferencia de su padre, quien fundamentaba esta idea a partir de las 
nociones filosóficas hegelianas, R. Vischer se remite a la fisiología para mostrar que la 
trasmisión de contenido emocional a las formas está en relación con nuestra estructura 
física de percepción. El hecho de que ciertas figuras aparezcan como agradables o 
desagradables a nivel de la simple sensación permite que les otorguemos contenidos de 
valor, paso previo para la empatía. A través del texto el autor sugiere que la habilidad 
empática, en la que el sujeto se «siente a sí mismo» en el objeto hasta el punto de 
desdibujar las fronteras que normalmente los separan, es una experiencia estrictamente 
corporal.  
 
Toda personificación religiosa, todo sentimiento altruista y toda objetivación conceptual 
de la naturaleza tiene su base en esta fusión de sensación-sentimiento-emoción 
inherente a la Einfühlung. Las profundas implicaciones de este sentimiento empático en 
nuestra relación con los demás seres humanos y con el cosmos son anunciadas por R. 
Vischer en la parte final de su ensayo como aporte a futuras discusiones académicas 
sobre el tema. Y debemos decir que estos apuntes no fueron en vano. La tradición 
posterior ha reconocido a este autor como el precursor de las reflexiones 
contemporáneas sobre la empatía que incluyen campos aparentemente separados como 
la neurobiología, la antropología y la estética.  
 
Warburg, por su parte, destaca el valor de la empatía como factor que ayuda a la 
comprensión del simbolismo religioso y mágico presente en el mito. La relación espiritual 
con el entorno es lo que el hombre moderno ha perdido en su afán de control de las 
fuerzas naturales; por lo tanto, la destrucción es el único destino que le impone la 
civilización a la naturaleza. Warburg reconoce que la separación del cosmos es el precio 
trágico que debemos pagar por nuestro progreso racional y técnico. Sin embargo, la 
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expresión patológica y radical de este «ego» desmedido pone en peligro la supervivencia 
misma del equilibrio natural. El prejuicio que se pretende desmontar es que la creencia 
en el símbolo vivo anula la posibilidad de desarrollar nuestra dimensión racional 
responsable de nuestro éxito como especie. No obstante, el indio Pueblo se deja llevar 
por la empatía en un juego consciente-inconsciente, sin que esto implique 
necesariamente una falta de técnica aplicada a fines prácticos (siembra y cosecha del 
maíz). Es esto precisamente lo que llama la atención de Warburg, en tanto esta actitud 
simbólica del aborigen se muestra como un punto medio entre el mito y el logos, si se 
nos permiten los términos.  
Lo que más nos cuesta revivir de la religiosidad pagana es el estilo de su vinculación 
imaginaria entre hombre y cosmos natural. Lo que llamamos magia es […] una 
aplicación, conducente a la pura práctica, del principio de igualdad entre el sujeto y 
el mundo. (Warburg, 2010:166)6  
 
Por supuesto Warburg es consciente que la cultura siempre se camina en una especie de 
cuerda floja: la vinculación empática con la naturaleza también presenta el riesgo de 
hacer volar en pedazos la identidad del «yo», y con ello suprimir el impulso natural de 
proyectarnos hacia altas metas espirituales. La imagen nos desafía porque podemos 
vincularnos con ella y, al hacerlo, perdernos a nosotros mismos. La identidad del yo es, 
pues, un conflicto irresuelto, un enfrentamiento constante entre lo que soy y lo que no soy 
que puede terminar con consecuencias nefastas para el sujeto: las fuerzas demoníacas 
son susceptibles de adquirir un poder desmedido sobre la existencia humana. Por 
ejemplo, una cosa es que el estudio de la posición de los planetas sirva como modelo 
orientador de las búsquedas culturales, y otra muy distinta es cuando tales imágenes 





                                                 
 
6
 Las cursivas son nuestras 
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La Biblioteca Warburg está organizada en cuatro secciones principales: imagen, palabra, 
orientación y acción [Bild, Wort, Orientierung, Handlung] (Figura 36).  Esta colección 
peculiar de libros y documentos debe estudiarse paralelamente al Atlas Mnemosyne ya 
que ambas cosas constituyen una unidad indisoluble. El objetivo central de la biblioteca 
puede sintetizarse en cuatro aspectos a saber: estudiar la tenacidad de las imágenes en 
el arte europeo y arquitectura (imagen), la persistencia de motivos y formas en las 
lenguas y literaturas occidentales (palabra), la transición gradual que lleva desde las 
creencias mágicas de la religión, hasta la ciencia y la filosofía en el pensamiento 
occidental (orientación) y la supervivencia y la transformación de antiguos patrones de 
comportamiento en costumbres sociales e instituciones políticas (acción).7  
 
                                                 
 
7
 Cfr. Catálogo de la Biblioteca del Instituto Warburg: http://warburg.sas.ac.uk/library/ 
Figura 36. Esquema de las secciones de la Biblioteca Warburg 
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La noción de símbolo podría perfectamente ubicarse en el centro de este esquema de 
organización, ya que permea cada una de las líneas de investigación de la biblioteca. En 
efecto, ella nos propone un recorrido que empieza por considerar los productos de 
culturales como resultado de la búsqueda de la humanidad por orientar su comprensión 
del mundo. Los símbolos no sólo se plasman en imágenes y palabras, sino también en 
patrones de comportamientos y acciones tangibles de los individuos, por lo que, en este 
sentido, ellos son la savia de la cultura. El mito, por ejemplo, no debe estudiarse 
únicamente en el sentido formal de la palabra, esto es, el relato mítico, «lo que se dice». 
Esta reducción obvia la verdad fundamental de que el mito es experimentado por un 
individuo o una comunidad. En otras palabras, el mito es también «lo que se hace». Las 
tres cosas, imagen, acción son expresión y complemento una de la otra y viceversa. El 
símbolo de Cristo, por ejemplo, no se encuentra únicamente en una lectura minuciosa de 
los evangelios, sino que la eucaristía (esto es, el culto, la imagen) y el acto mismo de los 
fieles, desde las posturas corporales hasta las conductas éticas, revelan el sentido del 
mito.  
 
La imagen simbólica, por su parte, permite observar el proceso mediante el cual las 
representaciones mentales (ideas) se plasman en figuras concretas y delimitadas, fruto 
de un esfuerzo por controlar la ambigüedad de las imágenes a través del pensamiento. 
Acceder a estas manifestaciones tangibles del símbolo permite una comprensión más 
amplia de la cultura en su afán por darle una dirección (sentido) a la existencia humana. 
Las imágenes nos cuentan otra versión de la Historia. Warburg parece decirnos que los 
símbolos nos hablan de nuestros temores más profundos, pero también nos pueden 
orientar para superarlos. 
7.3 El retorno de Gaia  
 
Pero no dejemos caer nuestra fantasía en la imagen de la serpiente, que nos remite a los seres 
primitivos del mundo subterráneo. Subamos al techo de la casa-universo, miremos hacia arriba y 
recordemos las palabras de Goethe: “Si el ojo no fuese solar, jamás podríamos ver la luz”. La 
humanidad entera concuerda en la adoración del sol. Asumirlo como símbolo de aquello que nos 
lleva desde las cavidades nocturnas hacia la superficie es un derecho tanto del salvaje como del 
hombre civilizado. Los niños están ante la caverna. Llevarlos a la luz no es solamente deber de las 
escuelas americanas, sino el de toda la humanidad.  (Warburg, 2004: 64) 
A pesar de su aparente tono pesimista, Warburg da un giro propositivo hacia el final de 
Imágenes y nos ofrece la posibilidad de asumir al sol como guía simbólica de los destinos 
de la humanidad. La idea que parece estar detrás de este fragmento es que los símbolos, 
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como las culturas, nacen, se desarrollan y mueren, y que la labor de las generaciones 
por venir es buscar símbolos nuevos cada vez más poderosos, como afirmaba Carlyle. 
Es en este sentido apunta la propuesta de contemplar al planeta Tierra como un 
organismo viviente representado en la imagen de Gaia. La distinción entre el “yo” y la 
naturaleza se difumina cuando nos entregamos al juego consciente de dotar de vida al 
planeta que vivimos. Se trata de una vivencia de este símbolo como algo real (palabra, 
acción e imagen) y no solamente como algo metafórico.  
7.3.1 La naturaleza dinámica de los símbolos 
Toda cultura puede transformar sus símbolos. Lo que la historia nos muestra es una 
variedad casi infinita de imágenes y figuras con las que definimos nuestra relación con el 
entorno. Diversidad de cultos, idiomas, gestos, música, poesía, etc. nos demuestran que 
nuestro pensamiento simbólico puede desarrollarse en múltiples direcciones. Lo que a 
Warburg le interesa en el proceso de la pervivencia de los símbolos, no es lo que 
sobrevive por sí solo, sino en relación con aquello que se pierde con el inevitable paso 
del tiempo. Insiste en varios puntos cruciales de su obra en que el artista selecciona los 
















Figura 37. Pachamama. Representación inca de la Madre 
Tierra. 
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Al igual que la imagen egipcia de la madre que lleva a su hijo al sacrificio fue sublimada 
por Botticelli en la figura de la Virgen María con Jesús en brazos, conservando cosas 
pero eliminando otras –como “el elemento monstruoso del descuartizamiento sacrificial” 
(Warburg, 2010:169)- la imagen de la Madre Tierra ha sufrido —y seguirá sufriendo— 
severas trasformaciones a través del tiempo. El culto a la figura de la Diosa Madre usado 
para simbolizar la fertilidad, el nacimiento y la abundancia de recursos naturales, que se 
remonta hasta los orígenes del Paleolítico, se ha plasmado de manera particular en 
formas femeninas que privilegian ciertos rasgos y desdeñan otros. Astarté de los sirios, 
Isis de los egipcios, Mahimata en el hinduismo y la Pachamama de los pueblos andinos 
(Figura 37) son muestra del dinamismo de las formas alrededor del mismo arquetipo. 
Unas culturas acentuaron el carácter impredecible y caótico del mundo natural, otras 
hicieron énfasis en la generosidad y la bondad de la naturaleza.  
 
Sin embargo, a pesar de las diferencias que separan las diversas personificaciones de la 
Tierra, se mantiene la visión de ella como madre de toda la vida que crece. Muy 
recientemente la Asamblea General de las Naciones Unidas reconoció a la Madre Tierra 
como "una expresión común utilizada para referirse al planeta Tierra en diversos países y 
regiones, lo que demuestra la interdependencia existente entre los seres humanos, las 
demás especies vivas y el planeta que todos habitamos", y a su vez estableció el 22 de 
abril como el Día Internacional de la Madre Tierra.8 Esto es evidencia de la fuerza tan 
poderosa con que esta imagen se ha acuñado en la memoria colectiva de los pueblos. 
Cuando ha fracasado todo nacionalismo y todo etnocentrismo, y cuando toda ideología 
política se vuelve incapaz de aglutinar a la especie humana hacia metas comunes 
urgentes (pobreza mundial, contaminación ambiental, etc.), el símbolo de la Madre Tierra 
surge de nuestro acervo jamás perdido. Es el carácter dinámico de esta imagen 
simbólica y su riqueza enorme de interpretaciones lo que permite resistir ante su poder 
demoniaco y polarizarla, en términos warburgianos, como inspiradora de nuevos sentidos 
al accionar humano. 
                                                 
 
8
 Cfr. Resolución 63/278 aprobada por la Asamblea General  de Naciones Unidas. Día 
Internacional de la Madre Tierra. Disponible en: http://www.un.org/ 
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7.3.2 Gaia como una «entidad viviente» 
La belleza de la imagen de la Tierra vista desde el espacio nos conmociona. Los satélites 
nos permitieron como nunca apreciar el azul profundo y el contorno luminoso de un 
planeta que llamamos cariñosamente hogar (Figura 38). Cargamos emocionalmente la 
impresión visual de la misma manera que lo hacemos con un objeto que nos es familiar. 
La totalidad de las guerras y las tragedias humanas ha transcurrido en los confines de 
este diminuto punto azul, por lo que existe, entonces, un impulso natural de proyectarnos 
sentimentalmente en aquello que vemos como nuestro planeta. Es este impulso el que 
llevó a los antiguos a insuflar de vida real y efectiva a los mares y montañas que les 
rodeaban.  
 
Pero el retorno de Gaia del cual hablamos no es idolatría o superstición. Afirmamos que 
nuestra capacidad simbólica nos permite generar un espacio de contemplación en el que 
podemos controlar la carga energética de la emoción. Para Warburg la superación de 
los temores primitivos hacia los monstruos y demonios implica una separación progresiva 
de la creencia ciega en el ídolo. En la imagen de Gaia se nos pide contemplar a la Tierra 
como si fuese un ser vivo.  
 
En el extremo que F. T. Vischer llama creencia oscura y no-libre se olvida el como si del 
símbolo. En este polo se encontraban los pueblos primitivos que supeditaban su 
capacidad racional, esto es, el captar la diferencia entre imagen-sentido, al miedo a los 
dioses que ellos mismos habían creado. Se volvían esclavos de su propia creación. La 
Madre Tierra aparecía ante sus ojos como un numen (presencia) con un espantoso y 
terrible poder. Para los Incas, la Mama Pacha, madre de todos los seres, era al mismo 
tiempo, la que producía los terremotos que terminaba quitándoles la vida.  
 
Del otro lado tenemos el simbolismo que Vischer llama simbolismo libre y lúcido. Aquí el 
sujeto asume el como si en tanto metáfora, es decir que es consciente  de la separación 
entre lo dicho (imagen) y lo que realmente se quiere decir (sentido).  Este es el lado 
racional que nos permitió desarrollar toda nuestra visión científica y matemática del 
mundo. No hay ningún misterio sobrenatural ni ningún numen cuando captamos la 
metáfora del como si. Pero no se trata de afirmar que la imagen de Gaia como ser 
viviente es una simple metáfora. Esta interpretación es demasiado pálida en emociones, 
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dado que cualquier persona podría perfectamente entender esto sin necesidad de que la 
imagen trascienda como punto de orientación para sus acciones y palabras. Se puede 
entender sin sentir, pensar sin experimentar. El movimiento aquí en juego es un tanto 
más complejo: requiere un autoengaño consciente. La animación de la Tierra se 
ubicaría como punto central entre los polos de la creencia ciega (confusión 
imagen-sentido) y la creencia poética (separación imagen-sentido). Es un dejarse 
llevar por la imagen, hasta el punto de reservarse el derecho a saber que la conexión 
imagen-sentido es fantástica. Sólo así el símbolo puede volverse un instrumento de 
orientación, dado que el poder de la imagen para determinar nuestras acciones estaría 
limitado por nuestra comprensión racional de que no hay numen, sino que nosotros lo 
hemos puesto allí. Y al mismo tiempo la capacidad lógica-reflexiva que nos distancia de 
la imagen estaría contrarrestada por la emoción empática que nos vincula 
sentimentalmente con el cosmos. Es saber que la Tierra no está viva y simultáneamente 



















Figura 38. Tierra vista desde el espacio. NASA, enero de 2012 
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7.3.3 Gaia como complemento entre ciencia y mito 
Si admitimos que la ciencia y el mito tienen como raíz común la animación de los objetos 
(conceptos y fuerzas naturales), entonces no necesariamente el aborigen y el científico 
aparecen ante nosotros como dos personalidades opuestas. Ciencia y mito pueden 
complementarse en la entificación de la Tierra. En otras palabras, la ciencia 
proporciona los argumentos para la elaboración de un nuevo mito sobre la vida en el 
planeta. En efecto, el meteorólogo y químico ambiental James Lovelock (1985) expone 
brillantemente en su Hipótesis de Gaia cómo la Tierra funciona como un sistema 
perfectamente autónomo, de manera idéntica a como funcionan los sistemas que 
llamamos orgánicos. Su hipótesis, que lo catapultó a la fama en 1979, se basa en la 
observación de la atmósfera y los océanos terrestres como las extensiones de un 
sistema viviente diseñado para conservar las características del entorno planetario, por lo 
que serían análogos a la piel o la membrana de una célula.  
 
Los fenómenos que evidencian lo anterior son básicamente tres:  
a) la relativa estabilidad de la temperatura de la Tierra desde los comienzos de la 
vida hace 3500 millones de años. 
b) la exótica convivencia de gases de distinta naturaleza en nuestra atmósfera.  
c) el equilibrio constante de la salinidad de los mares.  
 
Sobra decir que la más ligera alteración en alguno de estos aspectos tendría resultados 
devastadores para todos los seres vivientes del planeta. De hecho, los tres eventos son 
completamente inexplicables si los consideramos como causas de la vida y no como 
efectos de la misma. El error consiste en asumir que el conjunto de seres vivos de la 
Tierra, desde el hongo microscópico hasta la ballena azul, gozan, pasivamente, de los 
efectos de procesos abiológicos e independientes de los compuestos orgánicos que 
forman la biosfera. Contrario a esta visión, Lovelock advierte que el equilibrio de las 
condiciones que hacen posible la increíble biodiversidad terrestre es consecuencia, a su 
vez, de la misma vida y su interacción con el entorno. Así, el clima, la concentración de 
oxígeno y el grado de salinidad marina se autorregulan automáticamente a través de un 
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proceso homeostático9 que funciona para mantener el equilibrio interno del planeta, tal y 
como sucede en los seres vivos. De manera análoga en que nuestro equilibrio interno 
depende de la actividad de todas y cada una de las células de nuestro cuerpo, desde las 
neuronas hasta las células epiteliales, la actividad de todas las especies terrícolas 
determina el balance total del ecosistema terrestre. Cada organismo sobre la faz de la 
Tierra se vincula con su entorno de una manera total e indisoluble.  
 
Las distintas especies que pueblan nuestro planeta no han evolucionado solas, sino que 
han co-evolucionado en una relación de interdependencia que redunda en un sistema 
autónomo que se autorregula para conservar las condiciones que hacen posible la vida. 
El yodo y el azufre, por ejemplo, indispensables para la vida en tierra firme, son 
producidos por organismos marinos y transportados del mar hacia los continentes en un 
proceso complejo que comprende la actividad de los vientos, las lluvias y la 
sedimentación fluvial. Hace poco se resolvió el enigma de cómo era posible la increíble 
biodiversidad de la Amazonía si las tierras de esas zonas son, paradójicamente, pobres 
en nutrientes y minerales. La respuesta, descubrimos, se encuentra a miles de kilómetros 
en el Sahara occidental. Los fuertes vientos cálidos de esta zona africana arrancan estos 
preciosos compuestos de la depresión Bodélé localizada al noroeste del Lago Chad. 
Toneladas de polvo viajan cada año por el aire y por el agua hasta llegar al Amazonas en 
un ejemplo de delicado pero maravilloso equilibrio de todo el ecosistema terrestre. El 
desierto de África fertiliza la selva Amazónica.10 Pero la magia comienza cuando el ciclo 
se revierte: los vientos y corrientes que fertilizan el Amazonas son consecuencia de la 
humedad de la selva y su impacto en el clima global. Un ciclo completo de 
retroalimentación (Figura 39).  
 
No obstante, es la imagen del mito, Gaia, la que le proporciona el sentido de unidad que 
requiere este discurso. Gaia proporciona una dirección al conjunto de observaciones 
químicas y físicas del ecosistema planetario. El nombre de la hipótesis de Lovelock fue 
                                                 
 
9
 Homeostasis: es la característica de un organismo vivo, mediante la absorción de alimentos y 
vitaminas (metabolismo) y regular las funciones que existen dentro de él, para mantener una 
condición estable y constante. 
10
 Cfr. Ben-Ami, Y. et al. (2010). «Transport of Saharan dust from the Bodele Depression to the 
Amazon Brasil: a case study». Atmospheric Chemistry and Physics Discussions, 10, pág. 4345–
4372. 
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acuñado por su amigo el escritor William Golding en clara referencia a la diosa griega de 
la Madre Naturaleza. Lovelock, por su parte admitió la sugerencia de Golding dado que 
para él el concepto de Gaia en la Grecia antigua era probablemente un aspecto familiar 
de la vida sin necesidad de que estuviese expresado formalmente en términos 
cuantitativos y medibles como los que ahora podemos conocer. La unidad de la Tierra se 
sentía de alguna forma. La imagen mítica puede despertar en nosotros, de manera 
inconsciente, nuestro deseo de fundirnos empáticamente con el universo. Es este deseo 
el que permanece controlado por nuestra visión racional y técnica de la vida. Sin el poder 
unificador del símbolo la cantidad de datos proporcionados no pasaría de ser eso mismo: 


















7.3.4 Gaia como conexión espiritual con el cosmos 
La distancia entre el yo y el mundo exterior es para Warburg de vital importancia en tanto 
es el presupuesto de toda ulterior construcción simbólica. Sin distancia no hay símbolo. 
Razón por la cual la proyección emocional de nuestros estados internos en los objetos 
pone en peligro este espacio entre la imagen y el sujeto. La vinculación con el símbolo 
Figura 39. Tormenta de arena en la depresión Bodélé vista desde el espacio. NASA, 2004. 
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puede llevarnos a perder el control de la subjetividad y con ello hacer pedazos los logros 
conseguidos por la civilización. Ese era, en el fondo, el temor obsesivo de Warburg con 
respecto a la superstición, el fetichismo y la idolatría. En el caso que nos ocupa, Gaia 
puede terminar absorbiéndonos, borrando toda nuestra identidad como individuos y como 
especie. He aquí el poder ambivalente de los símbolos. Si nos pensamos como una parte 
del todo corremos el riesgo de sumergir toda nuestra voluntad en el océano de una 
supraentidad y paralizar toda nuestra fuerza activa de transformación del mundo.  
 
No obstante, R. Vischer advierte que el sentimiento empático siempre necesita la 
construcción de un yo con el cual el objeto entra en resonancia. La individualidad es una 
condición para desarrollar la empatía. La Einfühlung es un proceso reflexivo: no es 
“sentirse en el objeto” [einfuhlen], sino “sentirse a sí mismo en el objeto” [sich 
einfuhlen].11 Así, en la empatía subsiste un freno a la identificación absoluta con la 
imagen. La razón de esto es que los sentimientos, son según Vischer, siempre 
corporalizados. Y nuestra experiencia del cuerpo nos ancla fuertemente del lado de la 
subjetividad. Nos sabemos ego porque tenemos cuerpo. La pérdida dionisiaca se 
suspende si aceptamos que somos Gaia y por ende dependemos de ella, pero al mismo 
tiempo, somos cuerpos independientes de ella. Asumir, pues, que la empatía tiene su 
origen en un impulso panteístico de unión con el universo no necesariamente 
implica dejar sin rumbo el destino de la humanidad en la medida en que algo de 
conciencia se conserva en el movimiento empático. La ciencia puede desarrollarse aun 
teniendo al mito como sustento y dirección. El juego ante la imagen de la Diosa se 
balancea entre la entrega y la reserva, pero es precisamente en esta tensión donde 
anidan las posibilidades creativas del ser humano. La actividad humana tendría entonces 
un faro que señalaría la ruta y marcaría el ritmo de los avances científicos. Al igual que el 
aborigen Pueblo que danza ritualmente pero que al mismo tiempo cosecha, Gaia nos 
permitiría establecernos justo en medio de la magia y la lógica, los dos extremos que 
sirven a Warburg para dibujar la psicología de la cultura. 
 
 
                                                 
 
11
 Pocas veces R. Vischer usa la palabra en su forma sustantiva Einfühlung, sino que la mayoría 
de las veces la usa en su forma verbalizada sich einfuhlen, con lo cual denota que ante todo se 
refiere a un proceso que parte de un punto. Este punto de partida es el sujeto. 
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* * * 
Tomar el símbolo de Gaia como orientación no es fácil porque nos resistimos a adjudicar 
vida a cosas inertes. Sin embargo, desde el punto de vista de la historia de la especie 
humana, la creencia de que la Tierra es solo un conjunto de materia inorgánica es 
bastante reciente. Incluso bastante entrado el siglo XVII, algunos alquimistas de la 
Europa occidental todavía hablaban del anima mundi (espíritu del mundo) como principio 
vital que sustentaba todo lo visible. En general, la gran mayoría de las culturas (por no 
decir todas) comparten esta creencia, la cual aceptan como algo espontáneo y natural. 
Para un campesino acostumbrado a trabajar el suelo y a permanecer en contacto directo 
con la naturaleza, la afirmación de que todo en el planeta se encuentra interconectado 
como un gran organismo viviente no tiene nada de sorprendente. Lo que sucede es que 
nuestra visión cultural nos dificulta comprender lo simple que resulta esta afirmación.  
 
Estamos acostumbrados a dividir las cosas en vivas o inertes. Pero la distinción entre 
organismos vivos e inertes no existe en la realidad. Esta delimitación es solo una 
herramienta que nos permite comprender la inmensa variedad de entes que pueblan el 
mundo. El conocido dilema de las palabras y las cosas. Una cosa es que los seres 
humanos digamos que hay cosas vivas distintas de las no-vivas, y otra muy distinta es 
que realmente existan. En el fondo, toda delimitación, toda distinción, todo atributo es 
una construcción humana. De hecho, un problema científico aún sin resolver es señalar 
los límites exactos que separan la materia orgánica de la inorgánica. A pesar de múltiples 
intentos de varias ramas del conocimiento, la vida no ha encontrado hasta hoy una 
definición satisfactoria. Se empezó a tomar conciencia de la profundidad del asunto 
cuando a mediados del siglo pasado la posibilidad de encontrar vida en otro planeta se 
hizo cada vez más tangible. Los viajes de las sondas Voyager y Viking abrieron nuestras 
perspectivas sobre el cosmos y plantearon el siguiente interrogante: ¿cómo sabemos que 
la vida en otros planetas responde a las mismas condiciones de la vida en la Tierra? 
¿Qué queremos decir cuando decimos que este ente está vivo? Normalmente la 
disminución interna de la entropía, esto es, la inevitable pérdida de energía de todo 
sistema, y la homeostasis son los criterios más efectivos para separar lo vivo de lo no-
vivo.  Pero esta distinción no salva la paradoja que plantea el hecho de que el fenómeno 
de la vida surja a siempre a partir de lo no-vivo. Nuestro cuerpo, por ejemplo, está 
formado en su totalidad por sustancias, compuestos, moléculas y átomos que «carecen 
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de vida». Pero la interacción organizada de todos estos elementos «inertes» dentro de 
los confines de un ambiente delimitado por nuestra piel produce la increíble complejidad 
de un organismo que se autorregula reaccionando a los cambios externos.  
 
Ahora bien, el avance científico de las últimas décadas nos ha permitido contemplar la 
maravilla de la vida en la Tierra a un nivel de detalle que los presocráticos hubiesen 
envidiado. A través de nuestros aparatos de medición cada vez más sofisticados la 
biosfera se nos muestra como si fuese un sistema orgánico que funciona bien mientras 
cada una de sus partes también lo haga. El cambio climático y las miles de especies que 
se han extinto en los últimos años solo son una pequeña muestra del grave desequilibrio 
que una sola especie ha generado en el planeta. Es decir, somos la especie que más 
efectos tiene sobre el ecosistema y eso nos reviste de un grado de responsabilidad 
bastante significativo. La imagen de Gaia se plantea entonces como una alternativa al 
enfoque de la naturaleza como una fuerza que se debe someter y conquistar. Descartes 
en el Discurso del método implantó un modelo del ser humano como «dueño y poseedor 
de la naturaleza»12, modelo que sin duda alguna nos permitió modificar el entorno a 
nuestra conveniencia con la tecnología y la técnica; pero esta perspectiva merece una 
revisión por parte de esta generación. En la Conferencia sobre Rembrandt de 1926, 
Warburg propone que la metodología más efectiva para comprender la psicología de una 
sociedad era «derivar el “espíritu de los tiempos” de las propias voces de los tiempos» 
(2010:173). La propuesta de Gaia como símbolo orientador debe leerse en esta 










                                                 
 
12
 Cfr. Descartes, R. (1985) Discurso del método. Madrid: Espasa-Calpe. 




















Para finalizar, la obra de Aby Warburg está atravesada por la idea de la pervivencia de 
los símbolos de la Antigüedad y el papel que juega la imagen en la construcción del 
destino de la civilización humana. Su especial sensibilidad le permitió comprender cómo 
las imágenes que usa una cultura para transmitir una idea (símbolo) son la evidencia más 
inmediata de su psicología colectiva. Es claro que nuestras sociedades están marcadas 
por la abundancia excesiva de imágenes. Nuestra época, como ninguna otra, ha visto la 
aceleración progresiva de la elaboración figurativa que comenzó con la aparición de la 
fotografía a mediados del siglo XIX. La conexión digital a través de internet no hace sino 
aumentar el flujo constante e instantáneo de la información visual, pero al mismo tiempo, 
volatiza el poder de la imagen al convertirla en algo fugaz. Y así de fugaz parece 
proceder nuestro pensamiento. Naturalmente, no sabemos cuál actitud podría tomar Aby 
Warburg frente al fenómeno digital (Figura 40). Pero es muy probable que, de manera 
similar a como se enfrentaba a sus conflictos y obsesiones internas, él estuviese 
cautivado y simultáneamente angustiado por el futuro que anuncia la conexión digital de 
información. Para nadie es un secreto que las posibilidades que se abren con el 
fenómeno de las redes sociales son casi infinitas: una imagen recorriendo el planeta en 
Figura 40. Aby Warburg conectado a internet. Roma. c. 1928. (Fotomontaje disponible en: 
http://warburg.sas.ac.uk) 
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cuestión de segundos. Si bien la imagen pierde algo de su esencia al confrontar su 
impermanencia en la era de la inmediatez, también es cierto que gana poder al ampliar 
sus alcances como nunca antes en la historia de la humanidad.  
 
La imagen de Gaia nos pone ante el mismo desafío de antaño: corresponde a nosotros 
darle sentido al símbolo través de la palabra y la acción. Todos nuestros dilemas en el 
campo económico (distribución de bienes y recursos), político (organización planetaria de 
la población y solución a sus necesidades básicas) y social (relación con los demás seres 
humanos y la naturaleza) se disolverían si adoptamos a Gaia como imagen de la Madre 
Tierra. Ello implica asumir como real algo que todos “sabemos”: que a escala 
interplanetaria la Tierra, con toda su belleza y tragedia, no es más que una mota de polvo 
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